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Faire entrer dans le dialogue ceux et celles qui travaillent en situation missionnaire, 
là où se fait cette spiritualité que Spiritus s'est donné pour tâche non pas de susciter 
mais d'éclairer, de nourrir, de conforter et d'animer, telle était dès l'origine notre 
intention. Bien des obstacles encombraient le chemin, mais - succédant déjà au 
numéro 14 (enquête auprès des « frères missionnaires ») - le présent cahier est 
la preuve que nous en arrivons aux réalisations. Il y a en effet grand profit à sortir 
des études magistrales pour rencontrer la vie missionnaire telle qu'elle se connaît 
et s'éprouve, pas seulement chez les êtres d'exception qu'on met sur le pavois, 
mais au niveau de n'importe quel chrétien (laie, prêtre ou religieux) engagé dans 
cette vocation. Si les missionnaires se désintéressent parfois de la manière dont 
leurs problèmes sont posés et solutionnés par les théologiens, c'est qu'ils ont 
l'impression qu'on prête peu d'attention à ce qu'ils peuvent raconter. Le résultat 
est qu'il n'y a pas d'échange ni de progrès réel : les théoriciens dans leurs bureaux 
restent des théoriciens et les missionnaires, qui sont à longueur de vie dans le bain, 
ne peuvent pas assimiler les idées nouvelles dont ils auraient besoin pour féconder 
leur réflexion et se préserver de la routine. 

L'un des premiers objectifs de cette enquête était de vérifier le principe hors duquel 
le propos spécifique de Spiritus perd toute consistance, à savoir qu'il existe une 
spiritualité propre à la vocation missionnaire. Nous pensons en effet, avec le P. Yves 
Raguin, que « toute vocation oriente les énergies spirituel/es et les polarise (de sorte 
que) la forme interne de notre prière, qui est /'expression de notre fonction dans le 
Corps mystique, se développe suivant la nature de celle-ci (car), s'il en était autrement, 
notre vie ne serait pas uni.fiée dans le Christ » (Bull. S. Jean-Baptiste, avril 1964). 
Au lecteur de juger si /'expérience confirme ce postulat de théologie spirituelle. 

Il n'en faudrait cependant pas conclure que le présent dossier n'intéresse que les 
missionnaires. Combien de chrétiens butent encore sur le problème quotidien de 
l'union de la prière à l'action ! Il importe donc beaucoup à la réflexion chrétienne de 
voir comment les missionnaires, qui ont une vie si débordante d'activités de toutes 
sortes, affrontent et résolvent cette difficulté. Prient-ils et comment prient-ils? 
L'immersion permanente de leur vie au milieu des non-chrétiens - condition qui 
devient de plus en plus celle de tous les chrétiens où qu'ils vivent - tend-elle à asphyxier 
leur vie spirituelle ou, au contraire, enrichit-elle - et comment - leur expérience de 
Dieu ? Connaissent-ils la prière des croyants d'Afrique ou d'Asie et comment influe­
t-el/e sur la leur ? Jamais encore une telle enquête n'avait été réalisée *. Spiritus 

• Que soient remerc1ees toutes les revues·sœurs qui 
nous ont aidés à assurer le �uccès de cette enquête 
en diffusant notre questionnaire auprès de leurs 
abonnés d'outre·mer. 

Le� P. Charles Couturier, jésuite, qui a bien voulu 
présenter les réponses reçues et en dégager les con­
clusions, est un auteur bien connu des missionnaires 
par ses divers articles et ouvrages : Mission de 
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l'Eglise (initiation à la Mission, !'Orante, Paris 1957), 
Chine où vas-tu? (Fleurus, Paris 1958), Lettres de 
saint François-Xavier (Soleil Levant, Namur 1961), 
éciition, avec nouvelle traduction annotée, du dëcret 
Ad )!entPs (Apostolat des Editions, Lyon 1967), etc. 
Il a donné plusieurs retraites aux missionnaires en 
Afrique et en France et il enseignera la missiologie 
au nouvel Institut de science et de théologie des 
religions. 



FIGURE DE LA RÉALITÉ D'AUJOURD'HUI 

/'éventail des réponsu 

Diffusée avec le concours de plusieurs revues (Christus, Eglise vivante, Rythmes 
du monde, Bulletin Saint-Jean-Baptiste, Epiphanie, Le Secours catholique et 
Le Christ au monde); l'enquête de Spiritus sur la prière a obtenu large audience, 
puisque près de trois cents missionnaires y ont répondu, soit personnellement, 
soit sous la forme d'un compte rendu unique après une réflexion communautaire. 

cinquante-deux familles spirituelles 

24 Spiritains - 1 7  Pères Blancs - 17 des Missions Etrangères de Paris - 1 3  des Missions 
Africaines - 1 4  Jésuites - 4 Pères de Scheut - 4 Oblats de Marie-Immaculée - 2 Capucins 
- 2 Bénédictins - 1 Rédemptoriste - 1 Missionnaire de Vérone - 1 Samiste - 6 prêtres 
diocésains. - On compte en outre deux prêtres dont l'appartenance n'est pas précisée. 

2 Frères des Ecoles chrétiennes - 1 Frère de l'instruction chrétienne. 

32 Sœurs Blanches - 29 Spiritaines - 29 Dominicaines' missionnaires de Namur -
7 Sœurs de Notre-Dame des Apôtres - 5 Franciscaines Missionnaires de Marie -
5 Petites Sœurs de !'Assomption - 5 Sœurs de la Sagesse - 27 Sœurs représentant chacune 
une congrégation distincte - 16 Sœurs dont l'appartenance n'est pas précisée. 

4 Auxiliaires féminines internationales - 2 Auxiliaires familiales - 1 de la Fraternité 
missionnaire ouvrière - 3 laïques sans étiquette. 

Au total, 104 prêtres (plus 2 futurs prêtres) - 5 frères - 1 55 religieuses - 10 laïques 
(toutes féminines). 

La répartition entre les prêtres et les religieuses apparaît donc assez équilibrée. 
Si minime soit-elle, la participation des frères et des laïcs n'est pas disproportion­
née ; elle est assez significative, au contraire, des effectifs réels des groupes qui 
coopèrent à l'activité missionnaire. 

S'il est évident, d'autre part, à lire les réponses, que l'enquête a largement débordé 
le public propre de Spiritus, ce sont cependant les familles religieuses, bases de cette 
revue, qui fournissent le plus grand nombre de réponses. A eux seuls, en effet, les 
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Spiritains, les Pères Blancs, ceux des Missions Etrangères et des Missions Africaines, 
avec les congrégations féminines qui leur sont apparentées, fournissent 139 participants, 
soit environ la moitié du total. Cette proportion serait plus élevée, si des faits parti­
culiers n'étaient intervenus pour gonfler les effectifs extérieurs à ce groupe. Le fait le 
plus notable, c'est l'apport de l'Egypte : sous l'influence peut-être du vicaire apostolique 
d'Héliopolis, qui a lui-même envoyé une réponse, l'enquête s'est remarquablement 
diffusée parmi les religieuses, dont une quarantaine ont répondu, personnellement ou 
en communauté ; chiffre qui dépasse de très loin les autres apports si on les classe par 
pays. Par ailleurs, les Dominicaines missionnaires de Namur, qui se distinguent par une 
participation très élevée, le doivent à une communauté de 28 Sœurs, qui se sont 
exprimées dans une réponse unique. Quant aux Jésuites, en bonne place aussi, ils béné­
ficient indirectement d'une enquête toute différente menée parmi eux au Congo-Kinshasa, 
dont six textes ayant trait à la prière nous ont été communiqués. Reste une quarantaine 
de réponses, venues des horizons le8 plus divers, dont la moitié d'origine incertaine. 

quinze nationalités 

121  Français - 51 Belges - 1 8  Canadiens-français - 4 Suisses - 4 Italiens - 3 Irlandais 
- 2 Hollandais - 2 Américains - 1 Autrichien - 1 Egyptien - 1 Espagnol - 1 Libanais 
- 1 Luxembourgeois - 1 Malgache - 1 Portugais. 

Une soixantaine de réponses restent muettes sur la nationalité de leurs auteurs, mais 
cette lacune a peu de chances d'exercer grande influence sur les proportions des groupes 
représentés dans l'enquête. Ici encore, la présence des 28 Dominicaines de Namur se 
fait sentir, en grossissant les effectifs belges. 

Pratiquement, il est manifeste que l'enquête n'a touché que des francophones, à de 
rares exceptions près. Le reste du monde est absent. 

voix d'afrique et d'asie / quarante-cinq pays 

Si l'on envisage, par contre, les champs où travaillent les missionnaires, la variété est 
beaucoup plus grande. 

Monde arabe : Algérie, 2 ( + 1) p. *, 10 ( + 2) r., 1 l. - Egypte, 1 p. (1 f.), 39 r. - Israël, 
1 r. - Liban, 1 p. - Soudan (1 p.). - Syrie, 1 r. - Tunisie, 2 p., 2 r. 

Afrique francophone: Burundi, 2 p., 2 r. - Cameroun, 1 p., 1 7  ( + 1) r. - Congo-Brazza, 6 
( + 1) p., 4 ( + 1) r. - Congo-Kinshasa, 9 ( + 2) p., 1 f., 35 r. - Côte d'ivoire, 7 p. -
Côte des Somalis, 1 f. - Dahomey, 4 p., 2 r. - Guinée (1 p.). - Haute-Volta, 3 p., 3 r., 
1 1. - Mali, 1 p., 4 r. - Mauritanie (1 p.). - République Centrafricaine, 6 p., 3 r. - Rwanda, 
1 p.,  1 r., 1 l. - Sénégal, 4 p., 1 r. - Tchad, 2 p., 3 l. - Togo, 1 f. 

• Ici et dans les références ultérieures : p. = prêtre, signalent que c ertains missionnaires ont séjourné 
f. = frère, r. = religieuse, /. = lalque. Dans la liste dans ces pays, avant d'occuper leur poste actuel. 
présente, les chiffres entre parenthèses, tels que ( + 1), 
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Madagascar : 8 ( + 1) p., 4 r. - La Réunion : 1 p. / Ethiopie : 1 f. - Iles du Cap 
Vert : 1 p. 

Afrique anglophone : Kenya (1 r.). - Nigeria, 2 p .  - Tanzanie, 2 p., 1 ( + 1) r. - Uganda, 
3 p.,  4 r. - Zambie, 1 p., 4 r. 

Asie orientale : Birmanie, 2 p. - Ceylan, 1 p. - Chine continentale (4 p.). - Formose, 
1 p. - Inde, 3 p., 1 r., 1 l. - Japon, 9 p., 2 r. - Laos, 4 p. - Singapour, 1 p. - Thaïlande, 
4 p. - Vietnam, 6 p. 

Amérique : Haïti, 1 p., 1 f. , 2 r. 

Océanie : Nouvelle-Calédonie, 1 r. 

Au total, 30 pays d'Afrique sont représentés ; 79 prêtres, 148 religieuses, 5 frères et 
6 laïques y travaillent ou y ont travaillé. 1 3  pays d'Asie sont représentés ; 36 prêtres, 
5 religieuses et 1 laïque y travaillent ou y sont travaillé. L'Amérique et l'Océanie sont 
presque absente, de même que l'Europe, représentée seulement par une Française en 
mission ouvrière. 

Une large majorité exerce son apostolat en Afrique, et l'on est tenté de se 
demander si cela ne reflète pas la situation missionnaire de notre époque : un 
élan notable vers l'Afrique, accentué par l'appel lancé par Pie XII dans Fidei 
donum voici dix ans, et une certaine désaffection à l'égard de l'Asie, où d'immenses 
pays comme la Chine et l'Inde ferment leurs frontières à l'entrée des mission­
naires. Ces facteurs ont pu jouer, mais un autre, plus simple, paraît déterminant 
dans notre enquête : celui de la francophonie. La plupart des pays atteints sont 
au moins partiellement francophones ; quant à l'Afrique anglophone et l'Asie 
où dominent les langues nationales, elles sont représentées par des missionnaires 
qui ont le français pour langue maternelle et demeurent en proportion importante 
dans ces pays. 

Un autre fait mérite d'être relevé : la quasi totalité des religieuses touchées par l'enquête 
travaille en Afrique. Il s'explique par les phénomènes de diffusion qui ont été relevés 
à propos des familles religieuses, mais il faut ajouter que sur les quatre instituts féminins 
apparentés aux co-éditeurs de Spiritus, trois se consacrent exclusivement à l'Afrique 
et le quatrième, destiné à seconder les Missions Etrangères de Paris, vouées à l'Asie, 
est encore de fondation toute récente. 

la pyramide des âges / de vingt-sept à soixante-quinze ans 

C'est le point sur lequel les informations nous font le plus défaut. Dans un peu plus de 
la moitié des réponses seulement, les intéressés ont fourni des précisions à ce sujet. 
Les réponses collectives qui représentent au minimum 75 religieuses sont ordinairement 
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muettes sur la question ; quant au reste, il ne semble pas que les femmes aient hésité 
plus que les hommes à y répondre. Dans la mesure de nos connaissances, voici les 
résultats : 

De 20 à 29 ans* : 1 p., 2 f., 4 r., 1 1. - de 30 à 39 ans : 33 p., 2 f., 1 8  r., 61. - de 40 à 
49 ans : 36 p., 1 f., 29 r., 1 1. - de 50 à 59 ans : 12 p., 1 7  r., 1 1. - de 60 à 69 ans : 9 p., 
10 r., 1 1. - de 70 à 79 ans : 2 p., 1 r. 

Les âges extrêmes sont de 27 et 75 ans. Les tranches les plus importantes, d'assez 
loin, sont celles de la trentaine et de la quarantaine ; mais les plus de 50 ans, 
visiblement en pleine activité eux aussi, atteignent un chiffre à peu près équivalent 
à l'une ou l'autre de ces couches. Tous ensemble, les plus de 40 ans dominent 
massivement. 

Même compte tenu des exigences de la formation préalable qui tend à se prolonger 
et retarde les départs, ce sondage, malgré ses limites, reflète incontestablement 
une situation alarmante : la relève n'est pas adéquate en nombre. 

au service de tous 

Les missionnaires s'adonnent aux activités les plus variées, et il importe d'avoir une 
idée de leur répartition : 

Fonctions de gouvernement : 1 vicaire apostolique, 2 p., 1 r. - administration et finances, 
3 p., 1 f., 5 r. - ministère paroissial, 33 p. - « broussards », 30 p. - aumônerie de groupes 
laïcs, 7 p., 1 r. - formation du clergé au grand séminaire, 6 p., et au petit séminaire, 
9 p., 1 f. - formation des religieuses, 1 p., 6 r. - catéchèse, 4 p., 1 f., 6 r. - écoles et collèges, 
12 p., 3 f., 37 r., 41. - soin des malades, 24 r. (dont un médecin), 1 1. - services sociaux, 
11 r., 4 1. - contemplatifs, 2 p., 2 r. - recherche scientifique, 2 p. - secrétaire de maison 
d'éditions, 1 f. - ouvrière, 1 1. - étudiants en langue, 2 p. - étudiants en théologie, 
2 futurs prêtres. 

Un bon nombre des participants exerce simultanément plusieurs activités ; beaucoup 
d'enseignants, par exemple, s'adonnent aussi au ministère paroissial et assurent l'aumô­
nerie de groupes laies. Seuls quelques-uns ont signalé cette multiplicité de tâches, et 
nous en avons tenu compte dans ce tableau ; la plupart s'en sont tenus à mentionner 
leur activité principale, et ceci est significatif. 

Plusieurs faits ressortent de ce tableau et d'abord la proportion des prêtres (plus de la 
moitié) affectés au ministère direct, soit paroissial - c'est à eux que j'emprunte ce terme -
soit en « brousse » ; la limite reste d'ailleurs incertaine entre « curés » et « broussards », 
mais il semble bien que ces expressions, sous la plmµe des missionnaires, évoquent assez 

• Nous avons adopté l'année 1966, date à laquelle l'enquête venait de s'achever, comme point de référence. 
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exactement les deux situations distinguées dans le décret Ad gentes, à savoir la crois­
sance d'une communauté déjà assez fortement structurée et, d'autre part, Je ministère 
de première évangélisation. Pour les religieuses, l'enseignement et le soin des malades, 
à part sensiblement égales, sont les activités dominantes. 

Par contre, diverses lacunes sont sensibles. L'animation des groupes laïcs ne. retient 
guère l'attention, entre autres chez les religieuses ; bien sûr, de petits groupes locaux 
ont leurs aumôniers et, le cas échéant, Jeurs conseillères, mais, pour ceux qui s'y 
adonnent, c'est une tâche mineure parmi bien d'autres. La formation des religieuses 
n'est pas plus favorisée ; six religieuses s'adonnent à celle des novices et un prêtre passe 
le plus clair de son temps à diriger sessions et retraites pour les Sœurs ; mais de nom­
breuses religieuses déplorent le manque d'une aide sacerdotale, on le verra en feuilletant 
le dossier de l'enquête. 

figure de notre temps 

En fin de compte, les réponses qui nous sont parvenues reflètent avec une fidélité 
étonnante la situation actuelle. Il leur manque évidemment d'exprimer l'univers 
spirituel des prêtres, des religieuses et des laïcs d'origine africaine et asiatique, 
appelés à évangéliser leur propre peuple ou à s'expatrier pour annoncer au loin 
la parole de Dieu ; mais ce dernier cas reste encore rare et, dans le. premier, 
les problèmes sont assez différents pour mériter une analyse à part. L'enquête 
s'intéressait avant tout à ceux qui, sur l'appel du Seigneur, ont quitté leur pays 
pour faire connaître et aimer Jésus Christ par des peuples qui, dans leur ensemble, 
l'ignorent encore. Ce sont bien eux qui nous sont présents par leurs réponses. 
Par la variété des pays atteints, la répartition des acti.yités apostoliques, l'impor­
tance du rôle joué par les instituts spécifiquement missionnaires, le vieillissement 
des effectifs, la prédominance de l'Afrique sur l'Asie, ils forment un éventail 
en accord avec la réalité. Sur un seul point existe une distorsion notable : l'absence 
quasi totale des missionnaires non francophones ; sans doute était-il difficile 
d'y échapper dans une enquête lancée par une revue française. 

Image du réel encore, une dizaine de réponses seulement, laissant de côté le 
questionnaire, expriment à leur manière des expériences spirituelles, souvent 
très significatives ; tous les autres se sont accommodés, avec plus ou moins de 
bonheur, des cadres proposés. Ne doit-on pas y reconnaître le témoignage d'une 
immense bonne volonté à accueillir une aide offerte et, plus encore, la soif intense 
d'arriver à communiquer fraternellement sur ces problèmes intimes, richesse et 
tourment des missionnaires si souvent prisonniers de la solitude au milieu même 
de leurs confrères? Notons par exemple cette remarque qui n'est pas isolée : 

D'abord merci pour cette enquête qui a été pour nous une occasion de se réunir 
entre sept jeunes pères français et de parler un peu de notre vie de prêtre, chose 
dont on ne parle pratiquement jamais entre nous. 
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VOCATION MISSIONNAIRE ET HORIZONS SPffiITUELS 

PREMIÈRE QUESTION / Votre vocation missionnaire a-t-elle introduit du nouveau 
dans vos préoccupations spirituelles ; modifié en quelque manière votre attitude 
devant Dieu (vie de prière intensifiée? pensée plus constante du salut universel? 
de la plénitude du Christ ? découverte de nouveaux aspects de /'amour de Dieu et 
du mystère chrétien ? . . .  ) 

Première de deux questions générales, celle-ci mettait l'accent sur la vocation 
par opposition à l'influence exercée par les nouvelles conditions de vie, expéri­
mentées en Mission. Conscientes de cette distinction, certaines réponses ont 
pour caractéristique de décrire l'histoire d'une vocation et son retentissement sur 
la vie spirituelle. Le plus grand nombre cependant, négligeant' toute indication 
sur l'itinéraire qui les a conduit à partir, traite directement de l'expérience vécue 
une fois sur place. Ainsi apparaissent deux groupes nettement différenciés, mais 
complémentaires, qu'il faut aborder successivement. 

la vocation en sa genèse 

Que la vocation soit un don de Dieu, tous l'attestent, mais en passant. Ce qui 
retient l'attention, c'est la relation entre la vie spirituelle et la vocation mission­
naire. Pour les uns, l'audition de l'appel entraîne la découverte du Christ : 

1. Nul doute que ma vocation missionnaire a changé du tout au tout mes pré­
occupations spirituelles, le sens de la réalité, de mes relations avec Dieu, qui s'est 
fait tellement dépendant de nous pour être connu et aimé ; et le sens de mes relations 
avec le prochain qui dépend tellement de nous aussi. Ce fut une découverte profonde 
de toute cette inter-dépendance mutuelle, fondement de toute fécondité, à l'image 
de la vie trinitaire (44, p., 33 ans *). 

• Chaque témoignage est identifié par un numéro 
d'ordre, qui permettra de relier les textes émanant 
de la même source ; par la qualification de prêtre, 
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frère, religieuse ou laique ; et par l'âge, lorsque 
nous le connaissons. Les témoignages collectifs, 
seront indiqués par l'abréviation rr., ou li. 



2. Ma vocation missionnaire date de ma vocation tout court. Je ne puis dire que 
la première a introduit du nouveau dans ma vie spirituelle, mais ma vie spirituelle 
a commencé à se développer à partir du moment où j'ai pris conscience de ma 
vocation et où je me suis déterminée à la suivre (50, r., 34 ans). 

Pour d'autres, le cheminement apparaît inverse 

,3. Personnellement, ce sont mes préoccupations spirituelles, mon attitude religieuse 
fondamentale de jeune devant le Seigneur qui ont spontanément débouché dans une 
réponse missionnaire lorsque le Seigneur m'a appelé. La vocation missionnaire 
ne s'est pas surajoutée à des préoccupations spirituelles ; le · Seigneur a dû me 
préparer spirituellement de telle sorte que, personnellement, je n'ai pu penser 
pouvoir lui répondre autrement qu'en devenant missionnaire (93, p., 36 ans). 

4. Ma vocation missionnaire a été davantage envisagée comme une exigence suffi­
samment haute pour me sortir de moi-même et maintenir un tonus de générosité 
dans toute ma vie (18, p. ,  32 ans). 

5. Il y a quarante ans, c'est ma prière qui a déterminé en quelque sorte ma vocation 
missionnaire : croisade eucharistique, service de messe, etc. (15, p., 50 ans). 

6. Ma vocation missionnaire est née d'un amour de Dieu qui se veut total, qui se 
met au service de /'Amour pour que d'autres découvrent cet amour et en vivent 
(113, r., 50 ans). 

Dans ce groupe, on signale volontiers le bénéfice tiré de l'ambiance missionnaire 
régnant dans la famille, à l'école ou dans la paroisse, ainsi que du climat de 
générosité établi par une participation active à un mouvement d'action catho­
lique, à la croisade eucharistique (aujourd'hui « mouvement eucharistique des 
jeunes ») ou au scoutisme. Mais les indications fournies sont en nombre trop 
restreint pour que l'on puisse en tirer des conclusions valables sur les origines 
de la vocation missionnaire. 

Un troisième groupe enfin se déclare incapable de préciser l'influence de leur 
vocation missionnaire sur leur vie spirituelle, ou vice versa, parce que les deux 
ne font qu'un dans leur expérience : 

7. Ma vocation missionnaire est née en même temps qu'une vie spirituelle per­
sonnelle, au cours de l'enfance. Vivre d'amitié avec Jésus Christ comportait de 
partager sa mission dans le monde (24, p., 40 ans). 

8. Ma vocation missionnaire n'a pas à proprement parler introduit du nouveau 
dans mes préoccupations spirituelles, étant donné que, depuis la fin de mes études 
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primaires, la pensée des missions en Afrique noire était constamment en moi 
(112, p., 41 ans). 

9. Ma vocation a toujours été missionnaire et, venant du diocèse de Lyon, j'ai été 
formé, depuis tout jeune, à prier dans le sens de l'avènement du Royaume 
(31,  p., 33 ans). 

10. Ma vocation missionnaire remonte aussi loin que mon souvenir peut remonter! 
Je peux dire que ma prfère a toujours été très large, universelle (49, r., 42 ans). 

11 .  Il m'est impossible de dissocier mes préoccupations spirituelles de ma vocation 
missionnaire. En effet, cette dernière m'a toujours été présente ; l'enrichissement 
de l'une a toujours signifié l'enrichissement de l'autre et réciproquement (121, r., 
35 ans). 

Dans ce groupe comme dans le premier, les missionnaires attestent qu'ils ont 
entendu très jeunes l'appel à évangéliser les peuples lointains. Au total, sur une 
centaine de réponses à ce sujet, la moitié témoigne d'une vocation missionnaire 
précoce. Sur cet appel spécifique est venue se greffer la vocation sacerdotale ou 
religieuse, comme « moyen logique » de réponse efficace. Pour les autres, l'itiné­
raire apparaît plus diversifié : l'appel au sacerdoce ou à la vie religieuse a été 
premier, soit en venant saisir de bonne heure toute la vie, soit comme développe­
ment spontané d'un engagement de militant chrétien : . 

12. Alors que le désir d'être prêtre m'est venu très tôt, la vocation missionnaire a 
commencé à germer vers l'âge de 17 ans, en classe de troisième, à la suite d'une 
conversion morale (79, p. ,  42 ans). 

13. Ma vocation, en tant que marche vers le sacerdoce en pays de mission, s'est 
développée à partir de ma vie de militant d'action catholique (160, p., 34 ans). 

14. Au grand séminaire (diocésain, en France), en théologie, j'étais préoccupé par 
le problème du « salut des i'f!fidèles » . . .  et j'avais été soldat en Indochine, ça colorait 
toute mon orientation spirituelle. Quand on a un peu vu ces « infidèles » en chair 
et en os, on ne peut plus les croire automatiquement « damnés », ni leur civilisation 
et leur religion, œuvre de Satan! Je voulais servir l'église locale pour l'avènement 
du Règne du Seigneur (111, p., 43 ans). 

15. Il y a eu un renversement total au moment des vœux perpétuels : le souci mission­
naire devenant radicalement prédominant (120; r., 43 ans). 

16. Enfant, je pense à la vie religieuse ; vers 15 ans, la vie missionnaire m'attire 
plus particulièrement (182, r., 39 ans). 
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Toujours dans la même perspective, des cas plus exceptionnels sont signalés. 
Il s'agit de prêtres ou de religieuses quasi surpris par l'appel missionnaire, soit 
parce que leurs supérieurs songent à eux afin de pourvoir un poste, soit parce 
qu'un institut, jusque-là non missionnaire, se décide à assumer des respon­
sabilités missionnaires : 

17. J'ai été envoyé en mission de façon brusque (comme Habacuc) pour un rem­
placement provisoire de deux ans. Cela dure depuis sept ans et est dorénavant 
définitif: Cette vocation m'a amené à mieux découvrir /'apostolicité de l'Eglise 
(173, p., 46 ans). 

18. Religieuse bénédictine cloîtrée, appelée au cœur de l'Afrique pour y participer 
à la fondation d'un monastère - après de longues années passées dans une abbaye 
d'Europe - cet appel même m'a fait saisir davantage la grâce et l'exigence d'être 
un témoignage vivant de !'Absolu de Dieu (62, r., 60 ans). 

19. J'étais bien loin de soupçonner qu'un jour je partirais en mission. Dans l'année 
qui suivit ma profession perpétuelle, il fut question de la fondation d'une Mission 
dans notre congrégation. Croyant entendre de nouveau l'appel divin, je me suis 
offerte à mes supérieures majeures, laissant ainsi la liberté au bon Dieu de me 
prendre s'il le désirait. Cette offrande de moi-même pour la Mission me fut un réel 
sacrifice, mais, une fois fait, la Mission commença à me dire quelque chose. Je 
fus choisie et partis deux ans après (67, r., 52 ans). 

l'avènement du royaume 

La vocation missionnaire a-t-elle modifié l'attitude spirituelle des appelés? A 
première vue, cette question provoque la contradiction : une quinzaine répond 
par la négative, la plupart l'affirment catégoriquement. En réalité, les premiers 
sont surtout sensibles à la continuité de leur itinéraire, tandis que les seconds 
ont été frappés par l'apparition d'un horizon neuf dans leur vie. Plus nettement 
encore, les uns comme les autres témoignent d'un accord total sur la vision qui 
les a séduits ; présente chez certains aussi loin que remonte leur souvenir, elle 
s'est dévoilée à d'autres plus tard ou plus lentement ; pour tous, elle se manifeste 
comme l'avènement du Royaume parmi les peuples qui ne connaissent pas encore 
leur unique Sauveur, Jésus Christ,_ en qui nous sommes tous frères : 

20. Missionnaire? Cela veut dire que la préoccupation majeure se porte sur ceux 
qui sont loin, en dehors de la vie du Christ Sauveur et pourtant appelés 4 y parti­
ciper intensément ; que l'amour du Christ auquel on communie a besoin d'un espace 
vital plus grand, il sonde les horizons, il pointe les terres vierges où le Christ est 
encore le grand inconnu, le grand absent ; que !'amour du Christ Sauveur attend 
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/'engagement d'âmes généreuses pour se communiquer et devenir palpable là où 
il est déjà à l'action. Ainsi ma vie a-t-elle été bouleversée du tout au tout dans le 
sens d 'une perception définitive de la manière d'aimer. le Christ dans mes frères et 
d'un mode de vie pour le concrétiser et le prouver (218, p., 48 ans). 

21. Du jour où je me suis senti appelé à la vie missionnaire, j'ai été davantage frappé 
par l'universalité du salut dans le plan divin. Déjà Dieu avait prédit à Abraham 
que toutes les nations de la terre seraient bénies par lui (Gen. 12, 3). Et /saie 
annonçait que tous les peuples seraient invités au festin messianique (25, 6), que 
tous les païens se rallieraient à Yahvé (45, 14-15) ; Yahvé est le Dieu universel 
(45, 20). J'aimais lire les paraboles du Christ promettant le salut aux païens. Surtout, 
la préférence du Christ pour les pauvres, les petits, me poussait à aller vers les 
plus déshérités. L'amour divin s'étend à toutes les créatures, car « il vit que cela 
était très bon » (Gen. 1, 31). Et tous les hommes étant l'objet de cet amour in.fini, 
l'amour de nos frères devient quelque chose de naturel, une imitation de Dieu, 
wne participation à sa propre vie (73, p., 38 ans). 

22. Avec ma vocation missionnaire, le bon Dieu m'a donné un cœur, je dirais aussi 
grand que le monde, avec des lumières très vives sur le corps mystique du Christ, 
et, par le fait même, mes pensées,. mes préoccupations pour le salut des âmes, de 
toutes les âmes, se sont intensifiées de manière à englober l'univers entier 
(30, r., 67 ans). 

13. La prise de conscience de ma vocation a été une prise de conscience de l'amour 
personnel du Christ, une ouverture sur l'union intime avec lui, union en laquelle 
on trouve la plénitude de joie et d'amour ; ouverture aussi sur le monde entier qui 
a besoin de l'amour du Christ et qui a besoin que beaucoup d'âmes se livrent à cette 
transmission de l'amour divin dans les cœurs humains (54, r., 30 ans). 

14. Dès la réponse à la vocation missionnaire, et surtout dès la réalisation de cette 
vocation, on a pris une conscience plus nette, parce que plus vécue, de la plénitude 
du Christ dans son corps mystique. On découvre de nouveaux aspects de l'amour 
de Dieu : Dieu s'abaissant, se voulant si proche de sa créature. Sens accru de la 
Paternité divine, de sa miséricorde in.finie. Préoccupation et besoin toujours plus 
senti de con.fier à Dieu dans la prière les brebis sans pasteur (108, rr.). 

25. Depuis toujours, ma prière a été sous-tendue par la pensée du salut de tous 
les hommes. Prier les psaumes du bréviaire au nom de ceux qui sont compris sous 
la dénomination « omnes gentes, omnes populi » ; offrir le saint sacrifice et 
l'adoration du Christ au nom de tous ceux qui ne le font jamais, parce que ne con­
naissant pas l'Eglise, cela a toujours été mon habitude (127, p., 41 ans). 

26. Ma vocation missionnaire a suscité un désir d 'information sur les peuples 
d'Afrique d 'abord et de tous les pays sous-développés. A partir de là, j'ai senti 
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profondément l'impossibilité d 'arriver à réaliser « quoi que ce soit», et la nécessité 
de l'intervention divine à tout point de vue, d'où nécessité d'une union très intime 
avec le Christ. Une pensée constante du salut universel s'est faite jour ; tous leli 
peuples lointains m'ont paru plus proches (171, r., 37 ans). 

27. Ma prière s'est élargie aux dimensions du monde, en intégrant les intentions 
de tous les peuples, par exemple au memento des vivants à la messe, ou à la faveur 
d'un psaume comme le psaume 116. Ma vocation a aussi entraîné un approfondisse­
ment des mystères de la foi, spécialement de /'Avent et de la Parousie (32, 1., 33 ans). 

la vocation comme réalité vécue 

Laissant dans l'ombre l'histoire de leur vocation, les deux tiers des réponses 
s'attachent à décrire les fruits de leur expérience actuelle : 

28. Au lieu de « vocation missionnaire », pour ce qui me concerne, moi personnelle­
ment, je dirai « la vie en pays de mission » ramène plus activement la pensée du 
salut universel, en ce sens : on est vite gagné à aimer ces gens. Suit logiquement 
que Dieu doit les aimer encore beaucoup plus et désirer leur intégration dans le 
Corps mystique, dans la vraie foi (92, p., 49 ans). 

29. Mon envoi en mission a orienté mes préoccupations spirituelles vers une soif 
plus grande des âmes ; je sens un besoin plus intense de l'union à Dieu, étant 
davantage persuadée que la jëcondité de mon action dépend de lui (88, r., 33 ans). 

Le groupe précédent, d'ailleurs, loin de se limiter à la période qui précéda le 
départ effectif, inclut presque toujours dans sa perspective l'accomplissement 
concret de ses aspirations et en souligne l'importance décisive : 

30. Ma vocation missionnaire et spécialement sa réalisation << sur le terrain », 
en brousse, ont influencé ma vie spirituelle, mon attitude devant Dieu. Prière plus 
pénétrée de foi, plus confiante : Je suis ici de par la volonté de notre Seigneur 
pour le faire connaître et aimer ; il se doit d 'aider ses missionnaires, etc. 
(104, p., 55 ans). 

31. Tout est resté dans le vague avant la réalisation de cette vocation ; elle avait 
élargi mes horizons intérieurs, mais seule la réalité quotidienne de l'action apos­
tolique a intensifié ma prière (109, p., 41 ans). 

32. Ma 1ocation missionnaire, une fois en mission, a changé le visage de ma vie , 
spirituelle. Mon travail, m'ayant mis en contact avec la souffrance physique et 
morale des autres, c'est là que j'ai commencé à faire leur découverte et que j'ai 
compris que nous étions frères (3, r., 31 ans). 
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De l'ensemble des textes . se dégage l'impression que la vocation n'a pas été 
réellement comprise tant qu'elle n'a pas été vécue. Ce qui vérifie l'expérience 
psychologique que la décision libre n'atteint sa plénitude que dans un engage­
ment effectif. Ce qui témoigne également d'une vérité spirituelle de première 
importance, et trop souvent méconnue : la vocation ne se réduit pas à l'audition 
d'une parole de Dieu qui donne à notre vie son sens ; cette parole, murmurée 
ou fulgurante, est l'amorce d'un dialogue, inlassablement poursuivi, où la Trinité 
sainte se dévoile progressivement à nous, nous transforme en sauveurs dans 
l'unité du Fils, et nous livre !'Esprit pour nous conduire pas à pas sur les routes 
apostoliques : 

33. C'est ma situation effective de missionnaire en pays païen qui me permet de 
mieux comprendre ma vocation et, par le fait, modifie peu à peu mon attitude 
devant Dieu : la rencontre du Christ agissant avant nous chez ceux qui l'ignorent 
encore est une source à la fois d 'espérance et d'.humilité (150, p.). 

34. L'expérience du cc mystère du Christ », tel que l'annonce saint Paul aux 
Ephésiens (Eph. 3, 1-19) ne peut qu'élargir le champ de la prière. JI y a découverte 
progressive ; la vocation missionnaire n'est pas quelque chose de donné une fois 
pour toutes ; l'appel est toujours là, mais la réponse s'invente au jour le jour, sans 
qu'on puisse prévoir ce qu'elle devra être demain. Dans ce sens, la vocation mission­
naire est essentiellement cc dilatante » (134, p., 42 ans). 

35. Par ma vocation missionnaire, je réalise de plus en plus que c'est Dieu qui 
sauve, mais qu'il s'est mis dans la disposition d'avoir besoin de nous. JI veut une 
attitude d'âme humble et pauvre ; dans cette âme, il peut travailler. Je réalise que 
c'est un Dieu caché qui travaille sans bruit dans le silence, mais qui appelle et qui 
attire les âmes vers lui. La vie de prière s'intensifie ; mes actions sont si pauvres, 
mais, en me plongeant dans le Christ, c'est lui qui se sert de moi. Je sais que sans 
lui je ne peux rien, mais qu'avec lui je peux tout (132, r., 29 ans). 

36. Au fur et à mesure des années, ma vocation missionnaire a été /'occasion d 'une 
intensification et d 'un élargissement de ma vie de prière . . .  La consécration mission­
naire est une insertion tout à fait complète dans le peup'te de Dieu, pour son salut, 
·lusqu'à ce que le peuple de Dieu justement atteigne sa pleine croissance quand 
j'Evangile aura été porté aux païens du monde entier (177, r., 44 ans). 

Aussi est-il normal que les perspectivês ouvertes par la vocation gardent, initiale­
ment, un caractère d'ébauche un peu floue. Pour certains, les découvertes faites 
dès ces premières heures ou années sont si éblouissantes que rien ne viendra 
les modifier ; tout au plus l'expérience vécue viendra-t-elle accentuer certains 
traits d'un cheminement spirituel rectiligne. Pour la plupart, il n'en va pas de 
même : l'engagement missionnaire dans un monde insoupçonné et combien 
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déconcertant constitue une mise à l'épreuve, au sens fort du mot, et entraîne 
des mutations radicales. Ni les peuples, ni l'action apostolique, ne se révèlent 
conformes à l'image que l'on s'en était donné ; la réalité est autre, à la fois 
décevante et exaltante, - plus austère souvent, mais débordante de richesses 
imprévues. 

le mystère de l'homme 

Entre la vision initiale qui a inspirée la vocation et la vision renouvelée par 
l'expérience, la continuité est certaine et s'exprime dans l'usage du même voca­
bulaire pour décrire l'une et l'autre : l'amour de Dieu pour la totalité des 
hommes, nos frères, qui nous invite à devenir ses témoins auprès d'eux. Mais 
ce thème majeur se développe maintenant à travers une orchestration somptueuse, 
où chaque missionnaire lance sa note distincte. 

Pour certains, c'est à travers le mystère de l'homme que Dieu se révèle. Au contact 
des peuples qu'ils rêvaient de servir avant de les connaître, ils découvrent des 
hommes dont la générosité commande le respect et attire l'amour, des hommes 
déjà saisis par la grâce du Christ : 

37. On est vite gagné à aimer ces gens : j'ai souvent rencontré en brousse des con­
sciences droites et sincères, et de telles bonnes volontés qui cherchent à faire le 
bien que j'en étais édifié (92, p., 49 ans). 

38. Emerveillement de tant de grâces répandues par le Seigneur en tant d'âmes, 
et du changement profond constaté chez beaucoup de convertis (59, p., 42 ans). 

39. Ce que j'ai pu constater au point de vue charité, entraide, patience, chez un 
peuple non chrétien, m'a prouvé que bien souvent /'Esprit du Christ anime ces âmes 
qui ne le connaissent pas (138, r., 62 ans). 

40. Etant en Mission musulmane, j'ai découvert plus particulièrement le respect 
que Dieu a de la liberté de tout homme et que notre action deiiait être à l'image de 
ce respect ; puis, que l'amour appelle l'amour, que « là où est la charité et l'amour, 
Dieu est» (113, r., 50 ans). 

41. Nouvelle missionnaire depuis un mois, je découvre l'amour de Dieu dans ces 
gens qui m'entourent. Je recherche les vraies valeurs, celles que Dieu a mises en eux 
et qui viennent de lui (102, r., 39 ans). 

42. Dès que j'ai connu !'Islam, j'ai entendu l'appel : quelque chose correspondait 
entre l'âme de ces peuples et la mienne et Dieu me donnait une foi ferme comme 
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une montagne que, envers et contre tout, il conduisait vers sa lumière ceùx auxquels 
il m'envoyait. Cette foi en l'action de Dieu est toujours allée en s'approfondissant 
et elle fait maintenant le tout de ma vie (126, r., 42 ans). 

43. Voir de très belles choses parmi les non-chrétiens vous remplit d'admiration 
et fait sentir chez eux aussi une action et une présence divines. Cela renforce la 
prière d'action de grâces et de supplication (197, r.). 

Aussi le missionnaire, venu pour convier les peuples à jouir de l'abondance 
du Christ, en vient-il à s'apercevoir, non sans étonnement parfois, qu'il reçoit 
d'eux autant qu'il donne : 

44. Découverte, au contact de l'Islam, de la prière d'adoration, de la prière sim­
plifiée, où le geste s'unit à l'esprit (89, p., 32 ans). 

45. En arrivant en mission, j'avais l'idée, comme tant d'autres, que j'avais beaucoup 
à donner et pas grand-chose à recevoir. En fait, j'ai constaté, au fur et à mesure 
d.es mois, que les Africains étaient parfois plus près du contexte évangélique que 
nous, Européens ; cela m'a conduit à réviser mes vues. Au début, le mouvement 
se faisait de moi à eux ; il est devenu d'eux à moi, donc l'inverse. Ma vie intérieure 
a connu alors une sorte de libération (165, p., 47 ans). 

46. J'ai admiré la grandeur de Dieu qui a inserit son nom au cœur de chaque 
homme, même païen, même ignorant tout de son nom. Non seulement son nom, 
mais aussi son mystère de la rédemption, car on retrouve dans les coutumes cette 
notion du sacrifice du sang qui scelle l'alliance. J'ai aussi découvert le sens des 
symboles et j'ai mieux compris le baptême, la messe même. La figure du père de 
famille m'a frappée. Il y a chez les Africains un certain nombre de valeurs dont nous 
avons perdu le sens, par exemple celui de la parole, la valeur de la parole dans les 
bénédictions, les sacrifices, les palabres. C'est là que j'ai compris la parole créatrice 
de Dieu. La danse m'a aussi fait comprendre que la prière est l'hommage non 
seulement de l'esprit, mais aussi du corps, de tout l'être (81, r.). 

Dès lors, la fraternité dansïe Christ qui lie le missionnaire aux hommes de toutes 
races et de toutes croyances cesse d'être simplement un idéal entrevu, une con­
viction un peu abstraite, pour se transformer en réalité palpable. Les citations 
précédentes en ont déjà porté témoignage, mais il faut encore lire une réponse 
qui pénètre ce mystère avec une acuité et une justesse rarement égalée : 

47. Depuis toujours, je priais « pour » les païens. Petit à petit, j'ai compris que 
cette impétration inquiète avait besoin d'être purifiée, qu'elle n'était pas vraiment 
la prière, celle du Christ en moi, mais bien plutôt une réaction de sensibilité, un 
obstacle à la simplicité d'une contemplation du plan de Dieu dans la foi. C'était 
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avec l'étroitesse de mon cœur de -femme que je les aimais, pas avec l'amour de 
Dieu. Lentement, un esprit plus fraternel m'a été donné ; je ne prie plus « pour 
eux », mais « avec eux ». Je suis à eux et ils sont à moi, comme nous sommes au 
Christ et le Christ à nous. L'Esprit fait retentir en moi les gémissements qu'il pousse 
en eux et qui y sont encore étouffés ; il n'y a qu'un Esprit, qu'un cri, qu'une prière ; 
leur misère et leur faim sont miennes, presque plus que leurs, puisque je les connais 
mieux qu'eux et suis plus capable de les offrir. Ma foi n'est plus une science, un 
avoir, précieux certes, mais qu'on apporterait comme un voyageur de commerce 
sa valise ; elle est, venue de la source vive, une certitude et une espérance incon­
fusibles à partager (56, r., 38 ans). 

Je mystère de l'apôtre 

Sensibles à ces aspects de la rencontre avec les peuples, d'autres éprouvent 
davantage le choc d'un monde qui n'attend pas le Christ et de leur propre 
impuissance à lui donner accès au Christ. 

48. Pourquoi moi? parmi tant de millions qui l'ignorent ?  pourquoi suis-je ici si ce 
n'est pour eux ? Voilà le problème qui nous aiguillonne sans cesse (21, p., 70 ans). 

Plus accablante peut-être devant les masses hindoues, bouddhistes ou musul­
manes, si peu perméables à l'évangélisation, la question surgit partout, car en 
tout lieu se côtoyent des foules d'incroyants, de non-évangélisés, de baptisés 
dont la foi a cessé de répandre sa lumière, et de chrétiens qui ont à cultiver leur 
sens missionnaire. Elle provoque chez le missionnaire un éveil au sens de sa  
responsabilité de  témoin de  l'amour de  Dieu : 

49. Mes réflexions sur les exigences du témoignage - qui est notre seule raison 
d'être dans ces pays (Thaïlande) - m'ont donné une vue plus authentique de moi­
même devant Dieu. En outre, intelligence plus pleine du salut des nations, qui doit 
arriver, non pas seulement et surtout par l'action de missionnaires cherchant à. 
multiplier les conversions, mais aussi par la tranquille pénétration du levain dans 
la pâte de ces nations mêmes (164, p., 45 ans). 

50. Conscience qu'au milieu du monde musulman, nous sommes les témoins de 
l'amour de Dieu pour tous les hommes et que nous portons ce monde devant Dieu 
(91, p., 46 ans). 

51. Conscience de notre responsabilité de montrer un christianisme intégral, car 
beaucoup ne le connaissent pas (Congo-Kinshasa) ou le connaissent d'une façon 
superficielle et déficiente (46, rr.). 
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52. Devant le paganisme ou la déchristianisation (Cameroun), j'ai expérimenté 
notre impuissance. Les moyens humains ne sont peut-être pas à négliger, mais ils 
ne peuvent rien. Notre responsabilité est d'apporter aux gens un témoignage authen­
tique ; d'où nécessité d'une vie avec Dieu, d'un échange constant, d'une remise de 
notre être entre ses mains, afin qu'il agisse en nous (81, r.). 

53. En mission ouvrière, devant notre propre pauvreté, devant les difficultés d'être 
de vrais témoins du Christ, d'être sa présence, c'est un appel constant à sa grâce 
qui devient notre respiration. Alors notre foi a réponse : il est là (63, 1., 53 ans). 

Cette prise de conscience, on le voit déjà, conduit le missionnaire à confesser 
humblement son impuissance. Incapable par lui-même d'illuminer les esprits 
et de toucher les cœurs, il sent douloureusement à quel point son témoignage 
demeure déficient et n'a d'autre recours que de se perdre en Dieu : 

54. En face des misère� des autres, spirituelles ou matérielles, en face des échecs 
apparents, nécessité de se cramponner à Dieu qui, somme toute, est le cc chef de 
l'opération » (90, p., 49 ans). 

55. Séntiment très fort de notre parfaite inutilité et non-efficacité devant l'ampleur 
de la mission confiée au jour de l'ordination. Par voie de conséquence, confiance 
de plus en plus forte et concrète dans l'amour du Seigneur : puisque c'est lui qui 
nous a choisi et appelé, à lui de trouver le moyen que /'on ne soit pas un écran trop 
épais entre lui et les âmes qui nous entourent (37, p., 35 ans). 

' 56. Le fait de se trouver seul, isolé, dans un milieu et une atmosphère de guerre 
(Laos nord), dans l'insécurité du lendemain et l'instabilité de !'aujourd'hui, sans 
moyens humains, au milieu de gens déracinés (la plupart sont des réfugiés) et voir 
que, malgré tout cela, ça tient et même que le Royaume avance un peu . . .  tout cela 
me remet devant le cc Vous êtes des serviteurs inutiles », ou le cc ma grâce te suffit » 
(148, p., 40 ans). 

57. 11/a vie missionnaire m'a fait réaliser plus intensément l'action aimante du 
Christ dans les âmes. Elle m'a fait constater aussi /'impuissance humaine dans 
l'instauration du règne de Dieu (8, r., 44 ans). 

58. En face du nombre de païens, de féticheurs, de chrétiens qui ne le sont que de 
nom, de l'athéisme qui s'infiltre même dans l'âme des meilleurs, on sent terrible­
ment sa faiblesse, sa pauvreté. cc Si le Seigneur ne bâtit la maison . . .  » Pour que 
le Seigneur soit tout en tous, la prière s'intensifie. On attend tout de Dieu dans 
une espérance inébranlable, de Dieu à qui rien n'est impossible, du Christ qui sauve 
toujours l'humanité (36, r., 45 ans). 
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59. C'est la Mission qui m'a fait expérimenter le « sans moi, vous ne pouvez rien 
faire ». Je savais que l'Eglise m'envoyait comme témoin et je constatais que mon 
témoignage était, sinon pierre d'achoppement, du moins inaudible. Il fallait, pour 
être fidèle à la Mission, chercher et découvrir la manière de vivre cette volonté 
de Dieu sur moi. C'est ainsi que, prenant l'autre acception du mot témoin, j'ai 
cherché à être témoin (spectateur) de l'action de Dieu, de son amour paternel pour 
chacun, exprimé dans chaque événement. Je l'ai cherché patiemment, inlassable­
ment, passionnément, en tous. Il s'est laissé trouver, et tout est devenu prière, paix, 
action de grâces (56, r., 38 ans). 

Le sens de la primauté absolue de l'action divine et du néant de l'action humaine, 
, loin de précipiter le missionnaire dans le découragement, libère en lui une 

espérance indéfectible, étayée par la certitude étonnante que Dieu l'a choisi 
afin de porter du fruit : 

· 

60. J'ai senti nettement qu'un autre vivait en moi et me poussait dans des voies où 
seul je ne me serais jamais engagé. Une force supérieure agit et nous sommes 
vraiment ses instruments (100, p., 31 ans). 

61 . Exigence plus grande d 'humilité et d'abandon : la tâche dépasse tellement 
les forces d 'un chacun ! Et la grâce est, si visiblement - allais-je dire -, le seul recours 
(134, p., 42 ans). 

62. D'une part, la conviction de mon impuissance et de ma pauvreté. D'autre part, 
la certitude ,que le Christ est là, en moi, m'agissant et me faisant agir près des 
autres, rendant ma vie féconde. De là, une grande confiance et même une certaine 
audace surnaturelle, décuplée par les difficultés et les échecs : « Je sais en qui j'ai 
cru» (181, r., 45 ans). 

63. C'est le Christ qui nous a engagées à vie et envoyées au travail. On ressent 
toute la vérité de sa parole : « Si vous n'êtes pas unis au cep . . .  » La raison et le 
cœur nous disent qu'il faut se remplir de celui dont nous devons répandre la sur­
abondance que nous portons en nous (215, rr.). 

le christ, tout en tous 

Toutes ces découvertes ont un pôle unique : le mystère du Christ qui ne cesse 
de se rendre présent au monde en son Eglise, afin d'attirer au Père la totalité 
de l'humanité. Aussi les réponses attestent-elles à l'unanimité que les mission­
naires sont habités par la pensée du salut universel et qu'ils discernent, émer­
veillés, la plénitude du Christ se répandant dans le monde, au prix du sacrifice 
pascal et avec l'humble concours de ses disciples : 
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64. On réalise que le « sans moi, vous ne pouvez rien faire )), a du vrai, mais, au 
même moment aussi, que ce moi actuel de Jésus est bien l'Eglise et, dans l'Eglise, 
l'évêque ; et il entend bien que nous fassions quelque chose pour l'église locale, 
en union avec la << Catholica )), parce que dans la main de /'évêque, tenant tout 
de lui et prolongeant son action même (65, p., 44 ans). 

65. Depuis le concile, je suis encore davantage frappé par l'unité profonde qui sous­
tend toute la vie chrétienne, et aussi par la plénitude du mystère du Christ et son 
harmonieuse beauté (59, p., 42 ans). 

66. Pensée plus constante de la plénitude du sacrifice du Christ, en ce sens qu'à 
la base de toutes les méthodes et de toutes les activités apostoliques, il y a la mort 
du Christ (149, p., 42 ans). 

67. Ma vocation missionnaire m'a donné une idée, mieux, une perception du mystère 
et de la vie de l'Eglise répandue dans le monde. Maintenant, je ne peux pas ne pas 
sentir /'Eglise comme un grand corps qui grandit à chaque instant dans le monde, 
dans chaque âme (164, p., 45 ans). 

68. J'ai mieux compris que je n'avais qu'à me perdre pour laisser le Christ et son 
Esprit agir plus librement en moi et par moi dans les âmes (138, r., 62 ans). 

69. Quand j'étais novice, je priais surtout pour être une bonne religieuse, parce 
que je voulais le bon Dieu. Maintenantje lui demande surtout de continuer sa mission 
à travers moi et les autres, de continuer en moi à montrer l'amour du Père et à 
.sauver (184, r., 30 ans). 

70. J'ai mieux compris que c'est par grâce que nous sommes sauvés dans le Christ. 
Que c'est en lui seul que se réalise l'unité des hommes, que nous sommes solidaires 
les uns des autres. Que, pour donner Dieu il fallait être toujours davantage à lui. 
Que la charité apostolique n'est pas d 'abord de se donner aux autres pour leur 
àpporter quelque chose, même pour essayer de leur donner Dieu, mais d 'abord 
d'être toute ouverture à Dieu pour le recevoir, se laisser mouvoir par lui, le laisser 
nous mener, nous traverser ; c'est d 'abord faire du Christ toute notre vie, le laisser 
nous apprendre ses sentiments et nous rendre conformes à lui dans la docilité à 
/'Esprit Saint et dans la volonté de la volonté du Père. Avoir un cœur pur, un cœur 
de pauvre pour être transparence (166, r.). 

71. A vec saint Paul, notre cri constant et silencieux devient : « Qu'il soit tout en 
tous )) (63, /., 53 ans). 

260 

•. 



la prière, action missionnaire 

Maint témoignage a déjà mis en évidence le retentissement de ces découvertes 
sur la vie de prière. Née d'une large ouverture sur le monde ou tendant à la 
créer, la vocation missionnaire dilate la prière aux dimensions du Christ total. 
On aurait pu s'attendre à voir prédominer le souci de tel peuple ou de tel champ 
d'action auquel le missionnaire s'est senti appelé dès sa jeunesse, et quelques 
témoignages attestent en effet des prédilections en ce sens, mais toujours situées 
dans une vision de l'humanité totale dans l'attente du Christ et une prière pour 
que le Règne y vienne. C'est plutôt une fois sur le terrain que le missionnaire 
se trouve exposé à la tentation de rétrécir sa prière à l'intercession pour ceux qui 
lui sont directement confiés : cette orientation affleure dans un bon nombre 
de réponses, et plusieurs le reconnaissent explicitement ; la plupart cependant 
trouvent dans ces rencontres et ces préoccupations concrètes un tremplin vers 
une prière pleinement universelle. 

La saisie, à travers cette prière même, de l'immensité des foules pour qui le 
Christ reste l'inconnu, et, plus encore, l'expérience de la soif des hommes à la 
recherche des eaux vives et de la quasi impuissance du missionnaire à faire jaillir 
celles-ci, entraînent irrésistiblement les missionnaires à intensifier leur prière. 
Tous l'attestent. 

Pour les uns, le motif déterminant, c'est la certitude que Dieu seul, par son 
amour gratuit, sauve l'homme. La prière n'est donc pas un secours plus ou moins 
incertain pour l'action apostolique, mais son instrument primordial : 

72. Quand on est face à face tous les jours avec la « réalité païenne », on 
est amené à miser plus sur la prière, le sacrifice et la grâce que sur tout le reste 
(142, p., 51 ans). 

73. Lafréquentation de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus m'afait découvrir la prière 
et l'union à Dieu comme première condition de tout apostolat (45, p., 44 ans). 

74. Tous les matins à la messe, je ralentis un peu sur les mots de la prière : 

« ojfèrimus . . .  et pro totius mundi salute ». Les mots de la consécration « et pro 
muftis (multitudine) effundetur » me mettent aussi au cœur de la prière universelle 
du Christ (58, p., 30 ans). 

75. Tant d'âmes auxquelles j'ai été envoyée pour annoncer le Christ. Immensité 
de cette tâche, son urgence. Impossibilité d'aborder cette tâche en face. Réseau 
qui vous tient et paraît inextricable. Cela vous jette dans les bras de Dieu, dans 
la foi en sa toute-puissance, dans /'abandon à ses voies qui ne sont pas nos voies 
(197, r.). 
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Chez d'autres, la prière surgit plutôt du désir que le Seigneur façonne lui-même 
l'instrument apostolique qu'il s'est choisi et, en se l'unissant étroitement, lui 
confère efficacité réelle : 

76. Le contact avec les chrétiens et la masse énorme des non-chrétiens m'a fait 
réaliser combien le prêtre n'est qu'un instrument dans les mains du Seigneur 
(68, p. ,  37 ans). 

77. Notre seule technique, la seule valable, la seule sûre d'avoir quelque succès, 
c'est notre propre vie spirituelle, notre propre sanctification (66, p., 58 ans). 

78. En mission, on sent à la fois le désir de combler l'attente des peuples et les 
limites de notre pauvreté quand il s'agit au concret de faire passer le message ; 
d'où encore le besoin ressenti de porter dans la prière les âmes avec lesquelles 
on est en contact et de demander d'être parmi elles de véritables témoins 
(117, r., 46 ans). 

79. Notre prière est intensifiée dans un sentiment d'impuissance et de désir qui 
la rend plus confiante et plus humble parce que nous réalisons plus pleinement notre 
incapacité. Cette incapacité nous fait sentir profondément la nécessité d'un don de 
soi qui nous laisse pleinement disponibles entre les mains de Dieu (212, rr.). 
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A LA RECHERCHE DE DIEU 

DEUXIÈME QUESTION / En mission, vos nouvelles conditions de vie ont-elles été 
pour vous cause de relâchement dans la vie de prière - ou de modification dans 
les méthodes - ou d'approfondissement réel de l'union à Dieu? 

TROISIÈME QUESTION / Quelle est la difficulté principale que vous éprouvez pour 
maintenir votre prière : Surcharge de besognes? Fatigue et sommeil? Distractions?. 
Manque de soutien fraternel? Ennui et dégoût ? Lâcheté et capitulation? Impression 
d'inutilité? Manque d'idées, de lecture? - Le climat nous dégoûte de la lecture 
biblique et de l'étude théologique. Sans l'une et l'autre notre prière ne se dessèche­
t-elle pas? Comment y parer? - La vie missionnaire, avec ce qu'elle comporte de 
détachement, de pauvreté de vie intellectuelle, etc., ne conduit-elle pas le mission­
naire vers une prière simple, réduite à l'essentiel? N'est-elle pas une purification 
qui ouvre sur la contemplation ? 

Pour répondre à la première question, les missionnaires ont surtout . envisagé 
leur vocation dans sa réalisation vécue. Aussi, pour eux, la seconde question 
tend-elle à se confondre avec la troisième : elle les provoque en fait à une 
appréciation globale sur leur vie spirituelle dont les réponses à la troisième question 
fournissent en large mesure l'explication. Certains rétrécissent ici leur champ 
d'analyse à la prière proprement dite ; d'autres s'interrogent visiblement sur 
leur union à Dieu, mais comme ils en prennent le plus souvent pour critère 
majeur l'intensité de leur vie de prière, leurs réponses ne forment pas un groupe 
nettement distinct. 

relâchement ou ferveur accrue ? 

Plus de la moitié des missionnaires attestent que leur vie les conduit à une intimité 
plus profonde avec Dieu et s'étonnent même que l'on puisse en douter. Il s'en 
trouve seize pour confesser avec simplicité un relâchement certain ; les autres 
disent avoir passé par des crises graves soit au début, soit au cours de leur vie 
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miss10nnaire, bien que celle-ci leur apparaisse, dans son ensemble, comme 
favorable au progrès spirituel : 

80. Dans l'ensemble, mes prières ont toujours été difficiles et moins bien faites en 
mission qu'en France (127, p. ,  41 ans). 

81. La surcharge entraîne la lassitude, le relâchement, mais c'est plutôt momentané 
(123, rr.). 

L'unanimité s'établit en pratique pour situer la surcharge de besogne en tête 
des difficultés auxquelles se heurte le missionnaire ; certains signalent qu'une 
meilleure organisation permettrait souvent d'y obvier, mais peut-être est-ce 
plus facile à imaginer qu'à réaliser. Pour un très grand nombre, le climat constitue 
un obstacle non moins redoutable ; par exception, cependant, certains signalent 
qu'ils bénéficient pour leur part d'une atmosphère saine et agréable. Souvent 
accablés par leurs conditions de vie, les missionnaires sont une proie facile pour 
le sommeil et les distractions : 

82. Lorsqu'on vient de faire une classe et qu'il faut immédiatement aller à la chapelle 
pendant un quart d'heure avant le repas de midi, on a envie de souffler cinq minutes 
et on arrive en retard. De même, le soir, après la journée de travail, faire un quart 
d 'heure de visite au Saint Sacrement est particulièrement difficu/tueux. Il est vrai 
que le climat et la paresse ne favorisent guère la prière, surtout à ces moments-là 
de la journée (6, p. ,  37 ans). 

83. La quadrature du cercle se pose ainsi, à mon avis : si je reste une heure ou une 
demi-heure de plus à la chapelle à faire oraison, .par exemple, pendant ce temps-là 
je ne pourrai pas lire tel ou tel article, faire telle ou telle visite, préparer un caté-' 
chisme, une conférence, etc. ? En ai-je le droit ? Un choix s'impose, bien sûr, mais 
il n'est pas toujours facile à réaliser (37, p., 35 ans). 

84. Il est difficile de se lever tôt le matin et de faire méditation avant la messe. 
Une fois pris dans l'engrenage des activités de la journée . . . (92, p., 49 ans). 

85. Par suite de la chaleur du climat, tout ce que nous faisons est pour nous une 
cause de .fatigue, que ce soit la marche à pied, les travaux divers, les bricolages. 
D'où souvent un état d'abattement plus ou moins prolongé pendant lequel on n'est 
plus bon à rien, sinon à se présenter devant le Seigneur comme une masse inerte 
qui lit machinalement son bréviaire ou sombre dans un demi-sommeil durant 
l'oraison (110, p., 68 ans). 

86. Fatigue, sommeil, distractions, résultant du surcroît de travail, du climat, des 
soucis et des préoccupations. Il faut lutter contre, prendre des moyens. Comme 
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cette Sœur qui, pendant sa méditation, tenait une bougie allumée dans sa main. 
Une autre s'est mise debout et s'est endormie quand même ; pire, elle s'est mise 
à rêver et à crier de toutes ses forces : « Tu, tu, tu JJ. Le train s'en allait et la laissait 
sur le quai ! Tout le monde s'est réveillé à ce moment-là, du moins celles qui étaient 
assoupies. Heureusement j'avais été avertie par notre supérieure générale qui avait 
éprouvé ces difficultés et s'était même endormie un jour au banc de communion 
(30, r.) ! 

87. La principale difficulté est peut-être que je doive faire oraison à une heure très 
matinale après des nuits souvent courtes. C'est, plus généralement, le manque de 
« liberté J> vis-à-vis du travail : je suis toujours tendue vers ce qui va suivre ou se 
présenter (83, r., 30 ans). 

88. Je me rappelle certaines méditations après une niât de sommeil difficile avec 
40 degrés à minuit. Alors on ne sait pas réfléchir et penser ; on dit au Seigneur : 
« Je n'en peux plus >J, et l'on ne soupire qu'après le moment où l'on quittera la 
chapelle (113, r., 50 ans). 

Ces textes et bien d'autres semblables ne sont pas à entendre comme un aveu 
de découragement, encore moins de relâchement. Il serait vain de nier les 
difficultés ; il est vrai, par contre, qu'elles deviennent naturellement .l'aliment de 
la prière : 

89. La meilleure prière n'est pas celle où l'on sent quelque chose - ce qui est rare -
mais de se tenir simplement en présence de Dieu, l'adorer, répéter quelques phrases 
simples : « Que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive JJ. Le simple fait 
de se recueillir, de se rendre à la chapelle, de faire tel geste, est d�jà une prière, 
une tension de notre être vers Dieu, une amorce de dialogue (89, p., 32 ans). 

90. On peut toujours objectiver tout cela, distractions, soucis, etc. Le Seigneur 
nous comprend et il nous demande sans doute, à ces moments-là, de le laisser prier 
en nous (54, r., 30 ans). 

91. Quand je suis accablée, c'est alors la prière du pauvre, celle où la vanité n'a 
aucune prise, celle où, semble-t-il, on cherche vraiment Dieu pour lui-même. Malgré 
la pesanteur d'alors, j'ai souvent eu le sentiment d'avoir mieux prié que dans des 
conditions extérieures plus favorables. La vraie prière n'est-elle pas d'adhérer à 
Dieu en toutes choses et d'aimer sa volonté (113, r., 50 ans) ? 

92. On pense peut-être moins à Dieu, mais on est plus uni à lui. Les méthodes se 
simplifient, on s'unit à Dieu-par et dans les difficultés (123, rr.). 
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des communautés déficientes 

Plus dommageable sans doute est le manque de soutien fraternel que beaucoup 
déplorent. Pour les prêtres, il vient assez souvent d'un isolement quasi total ; 
il naît également d'une sorte d'incapacité à établir des contacts spirituels entre 
confrères qui vivent cependant en bonne harmonie : 

93. Mon confrère le plus proche est à 35 kilomètres ; pas de religieuses, ici. Cette 
solitude est une épreuve très dure. C'est la pire ou la meilleure des choses. Il faut 
traverser un désert pour trouver Dieu. Mais Satan s'y trouve aussi, plus qu'ailleurs 
(109, p., 41 ans). 

94. Matériellement je ne vis pas seul, mais près de confrères dont le sens commu­
nautaire ne va guère au-delà de l'entraide matérielle. Je crois qu'une vie de com­
munauté, au sens profond du mot, m'eût aidé à laisser moins de place à la 
négligence (150, p.). 

· 

95. Manque de soutien fraternel et d'encouragement. On devrait être capable de 
parler de nos difficultés avec l'un ou l'autre confrère. Mais on est très individualiste. 
Et les sujets spirituels personnels sont plus ou moins tabous entre nous (169, p., 
42 ans). 

96. La principale difficulté est le manque de soutien fraternel, du fait que peu de 
prêtres ici vivent dans les perspectives qui sont les miennes. Et il n'y a pas de vraie 
prière commune profonde (180, p., 37 ans). 

Une telle déficience est ressentie encore plus vivement chez les religieuses, portées 
par leur nature féminine et par toute leur formation à attendre davantage de 
la vie communautaire et, en particulier à se sentir paralysées si la charité vient 
à manquer : 

97. Pendant deux ans, des difficultés vis-à-vis de la charité m'ont rendu la prière 
extrêmement d!fficile. Comment prier quand on a sans cesse devant soi cette pensée : 
« Si tu as quelque chose contre ton frère, laisse là ton offrande ». J'allais alors à la 
chapelle plus souvent qu'à l'habitude. Ma prière n'était souvent que muette, celle du 
pauvre qui se tient devant Dieu, gêné, suppliant, en attente du miracle (14, r., 34 ans). 

98. Le manque de soutien fraternel est aussi un écueil. On parle de tout dans nos 
conversations de communauté, sauf du bon Dieu. Nous n'avons pas été formées 
pour échanger à ce sujet, nous aider dans la prière, et cela m'a toujours été très 
pénible (81, r.). 

99. Les difficultés en communauté peuvent aussi gêner la prière ; on doute alors 
de sa sincérité, on peut tomber dans un trouble profond (176, r., 62 ans). 
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100. Je faisais partie d'une communauté où nous vivions les unes à côté des autres. 
Dès mon arrivée en mission, pleine de l'ardeur d'une jeune professe, j'ai essayé 
de mener une vie fraternelle, pleine d'affection et de délicatesse, jusqu'au jour où 
une Sœur m'a dit : « Ça s71fjit, on n'a pas besoin de ça ; ici, chacune se débrouille » 
(179, r.). 

101. A certains moments de l'année liturgique ou à d'autres occasions, on aimerait 
à prier à plusieurs. Mais /'expérience, réalisée une fois n'a pas été renouvelée à 
cause de la présence d'un élément perturbateur et de /'impossibilité de former une 
véritable équipe (32, 1., 33 ans). 

Plusieurs signalent en outre qu'elles souffrent du manque d'un soutien sacerdotal : 

102. Manque de direction spirituelle, pourtant désirée et demandée à certains 
aumôniers religieux, qui semblaient plus préoccupés d'une vie égoïste que de notre 
avancement spirituel (67, r., 52 ans). 

103. Personnellement, ma difficulté serait le manque de soutien, mais je cherche et 
je trouve l'appui dont j'ai besoin en correspondant avec un prêtre (84, r., 40 ans). 

104. Manque de direction. Mais je comprends de mieux en mieux qu'il ne faut 
pas se faire d'illusion : pour chercher sa voie, on est généralement seul avec Dieu. 
Peut-être le partage fraternel qui se fait de plus en plus entre consœurs est-il en 
certains cas d'un grand secours ; je n'ai pas eu la joie de cette expérience 
(121, r., 35 ans). 

105. Manque de vrais directeurs ou au moins de confesseurs (130, r., 44 ans). 

La question est grave et demanderait certes à être approfondie. Mais, dans la  
présente enquête, elle n'est effleurée qu'en passant et  l'on ne saurait tirer de 
conclusions légitimes à partir de ces brèves réflexions. Par contre, il est manifeste 
qu'en bien des cas, la vie de communauté n'a de communautaire que le nom et 
la juxtaposition sur des bancs ou au long des couloirs. L'entraide matérielle a 
généralement survécu ; l 'entraide spirituelle s'est souvent figée en des formes 
mortes. 

le vertige de la vacuité 

Trop souvent réduit à ses ressources personnelles pour affronter une tâche 
écrasante dans des conditions souvent éprouvantes, le missionnaire se sent 
facilement débordé. Invinciblement mené à la conviction qu'il ne peut pas grand­
chose, ou même rien, pour soulever cette pâte massive, il trouve dans l'union 
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à Dieu par la foi et la prière la source de l'aptitude nécessaire et la certitude 
d'une efficacité réelle, comme nous l'avons vu [cf. textes cités, 54-59]. Mais il 
est exposé aussi à se laisser accabler par le découragement, à laisser miner sa foi 
par le manque de résultats tangibles, à s'imaginer que sa prière est vaine : 

106. Ma principale tentation actuelle : l'impression d'inutilité. Terrible tentation 
contre la foi (non pas la foi en Dieu et Jésus Christ) ; on arrive très vite à ne plus 
croire à sa mission, on ne voit pas le résultat de son travail, on ne voit plus pourquoi 
on s'efforcerait de consacrer du temps à la prière personnelle, et on ne sait plus 
reconnaître Dieu dans les événements de la vie et dans sa propre action. Notre 
action perd sa référence à Jésus Christ et on ne croit plus en notre rôle de 
« témoins » de Jésus Christ. Voilà, me semble-t-il, le péché du missionnaire : on 
lâche et on capitule, parce qu'on n'est plus fondé sur la foi ; on ne se « fie )) plus 
à la parole de Dieu, on ne croit plus trop à ce qu'il nous dit quant à la mission que 
l'Eglise nous confie (42, p., 32 ans). 

107. L'impression d'inutilité, de temps perdu, ne s'est aplanie que le jour où un 
article de revue m'a fait découvrir que Dieu est assez grand pour qu'on lui fasse 
chaque jour l'hommage d'un peu de notre temps, et que ce moment qu'apparemment 
nous « perdons )) pour Dieu, est le plus fécond de la journée (115, r., 40 ans). 

La tentation se fait d'autant plus vive que la prière apparaît elle-même souvent 
terriblement vide, incapable d'établir un rapport réel avec Dieu et de nourrir 
une foi vivante, et, du même coup, exigeant une énergie au-delà des forces 
disponibles : 

108. Les trois dernières années passées en mission ont été caractérisées par le 
manque d'idées, l'impression de vide dans la prière. Elles furent riches, cependant, 
mais par grâce. Par exemple, une grâce de Dieu qui me fit sentir la grande misé­
ricorde de Dieu à mon égard, ce qui a banni de ma vie, jusqu'ici, le vrai décourage­
ment. Une autre grâce qui, en quelques minutes de recueillement exceptionnel, me 
donna la certitude de l'action de /'Esprit en moi. Ainsi, ma vie d'union à Dieu 
s'est-elle approfondie, malgré le vide causé par le climat, la santé, le travail harcelant 
(121, r., 35 ans) .  

C'est aussi une impression de vide qui conduit une douzaine de prêtres à 
déplorer les voyages incessants qu'exige leur ministère : 

109. On est toujours en route et on ne peut pas s'encombrer. Je voudrais méditer 
la Bible, elle reste à la maison. Je voudrais consacrer à la prière une heure pleine et 
tranquille ; mais j'ai besoin de beaucoup de sommeil et la première heure de la 
journée est interrompue par l'arrivée du riz chaud que me préparent mes petits 
gars ou le catéchiste. Ou bien elle est occupée par le bréviaire que je tiens à dire et 
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à bien dire, posément. Parfois, l'oraison est renvoyée aux heures de route à pied 
prévues pour la journée ; ce qui souffre c'est le << _colloque », donc l'important, et 
c'est grave (15, p., 50 ans) ! 

I JO. Des jours entiers de marche, sous la pluie, le soleil ou dans le froid ; des esca­
lades de 3 à 4 heures de long et des descentes qui n'en finissent pas, sur des pistes 

. étroites, épuisent le corps et vident le cerveau. C'est alors que j'ai le plus de mal 
à prier (39, p. ,  36 ans). 

1 11. Je suis obligé, plusieurs jours par semaine, à manger, à coucher dans diffé­
rentes places. Bien souvent, il n'y a pas un coin où l'on puisse dire ses prières en 
silence. Comment méditer quand, dans la pièce voisine, la radio braille les airs 
tamouls en vogue ? Après la célébration de la messe, les chrétiens vous apportent 
toutes leurs difficultés à résoudre, d'où pas d'action de grâces. Même la célébration 
de la messe requiert une grande attention et patience, quand on doit célébrer dans 
une pièce où tout le monde est entassé autour de la table qui sert d'autel, ou quand 
un certain nombre de non-chrétiens y assistent en curieux, en jacassant (68,p., 38 ans). 

D'autres cependant, nous le verrons, trouvent dans leurs déplacements mêmes 
un lieu privilégié de prière. Il reste qu'une multiplicité de tentations et de difficultés 
font obstacle à la prière · des missionnaires ; s'ils n'arrivent, par grâce et fidélité, 
à découvrir les moyens personnels de les surmonter, ils se trouvent exposés au 
danger de relâchement : 

112. Parfois ennui, mais dégoût de moi-même en constatant ma misère, mon impuis­
sance à réaliser mes grands désirs. Ignorance des voies spirituelles ; d'où décou­
ragement et croyance que la vie d'oraison n'était pas pour moi (67, r., 52 ans). 

1 13. La, seule difficulté est intérieure : la capitulation de la volonté, la lâcheté devant 
l'effort. Le reste n'est rien. Le seul mal est dans la volonté qui recule (149,p., 42 ans). 

on rythme bousculé 

Un des problèmes les plus épineux est celui d'assurer une prière régulière au 

milieu d'une vie absorbée par un apostolat exigeant : 

114. Durant les années de formation, il y a temps pour l'étude, le travail manuel, 
la détente, les exercices de piété. Au début de la vie apostolique, j'ai éprouvé un 
certain désarroi devant un surcroît d'occupations dérangeant ce beau programme. 
La, prière était trop liée dans ma vie quotidienne à des temps déterminés ; si elle 
n'avait pu se jàire au temps fixé, impression que la vie de piété se- refroidissait 
{J, p., 53 ans). 
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115. Tout vous. porte à prier, mais ce n'est pas une prière en règle (15, p., 50 ans). 

116. Les journées passées en voyage ne comportent qu'un minimum de vie de prière, 
bien souvent de pauvre qualité apparente. Par contre, quand je suis au centre, 
j'essaie de suivre un règlement de vie, proche de celui du séminaire, pour com­
penser la médiocrité des jours précédents et « refaire le plein » (68, p., 38 ans). 

117. Au début, vie de prière en baisse. Toute préoccupée par les soins des malades 
au dispensaire, le désir de leur faire connaître davantage le bon Dieu, je travaillais 
sans relâche comme si tout dépendait de moi (67, r. ,  52 ans). 

118. Plusieurs ont été momentanément déroutées, débordées par la tâche. Elles 
ont senti qu'elles devaient rétablir l'équilibre entre la prière et ·l'action, si elles 
voulaient sauver l'une et l'autre ; question d'organisation et. d'un certain temps 
d'adaptation (108, rr.). 

1 19. Risque de me laisser entraîner par la routine. Risque de l'activisme : notre 
amour pour ces gens nous pousse à essayer d'améliorer leurs conditions de vie ; 
ce qui est une exigence de l'Evangile, mais à condition de ne pas oublier que notre 
fin, c'est Dieu. Avec les retraites, avec les échecs, je suis retombée sur mes pieds, 
et le silence et la contemplation me deviennent indispensables (81, r.). 

Faut-il incriminer la formation reçue? 

120. La manière de prier acquise au séminaire ne peut tenir ici, à cause des 
difficultés du travail pastoral, des déplacements continuels, des souffrances physiques 
auxquels on ne peut échapper (42, p., 32 ans). 

121. Le noviciat ne nous avait pas trop préparées à ce genre de vie (81, r.). 

122. Durant les années dites de formation , le Christ comme la vie religieuse nous 
furent habituellement présentés comme des choses à annoncer, à porter aux autres, 
plus que comme des choses à vivre. Quant aux exercices spirituels individuels ou 
en commun, ils étaient d'autant moins vécus qu'on n'y avait nulle part active. Une 
fois lancés dans la vie active, nous devons tout repenser et tout réadapter avec plus 
ou moins de bonheur (139, p., 53 ans). 

Mais d'autres, qui appartiennent aux mêmes instituts, témoignent en avoir reçu 
la lumière voulue : 

-

123. Les nouvelles conditions de vie m'ont mené à un épanouissement de l'union à 
Dieu. Je dois remercier spécialement les pères spirituels du scolasticat, qui avaient 
pensé que nous serions en missions et nous avaient introduit à « l'union pratique », 
telle que la recommandait le P. Libermann (59, p., 42 ans). 
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124. J'ai souvent craint que l'encombrement du travail ne ruine ma vie d'union 
à Dieu ; par contre-coup, j'ai ressenti la nécessité de m'accrocher de toutes mes 
forces à mes exercices de piété. Une parole du cardinal Lavigerie, notre fondateur, 
me venait souvent à l'esprit : « Chaque fois, disait-il, que je me rendais à un travail 
sans me recueillir auparavant par une petite prière, j'ai fait des bêtises ! » C'est 
bien cela ; j'en ai fait, hélas ! l'expérience (30, r., 67 ans). 

Faut-il mettre en cause, de préférence, les fonctions qui incombent au mission­
naire? Certains se félicitent, en effet, de la vie régulière que� leur assurent une 
tâche d'enseignant ou un ministère paroissial, et y discernent la source de leur 
fidélité à une prière bien rythmée ; d'autres, par contre, n'y voient que routine 
pesante et déplorent l'atonie spirituelle qu'elle engendre. Les uns se plaignent 
d 'être sans cesse la proie de l'imprévu ; les autres y trouvent le moyen d'une 
prière perpétuelle : 

125. Des heures et des journées de marche, à pied ou à chameau, dans les mon­
tagnes, les dunes ou les vastes plaines, avec la rencontre éventuelle de nomades à 
la vie simple ; une messe célébrée sur un rocher ou dans une guitoune, un autel 
de fortune avec quelques gars autour, c'est fort enrichissant au plan spirituel 
(90, p., 51 ans). 

126. Il y a moyen de mettre beaucoup de prière dans sa vie ... journées de déplace­
ment à pied dans les landes, où il faut accorder aux porteurs le bénéfice d'un bout 
de conversation formatrice, mais où le balancement des pieds s'accompagne d'une 
récitation du rosaire, de cris d'admiration intérieure devant la splendeur de la 
lumière, d'une supplication pour les misères côtoyées (15, p., 50 ans). 

127. Je bourlingue depuis bientôt 40 ans, beaucoup à cheval autrefois, et maintenant 
surtout au volant d'une voiture. C'est la prière vocale qui m'a permis de trouver 
l'équilibre à tous les points de vue. Le rosaire de Notre Dame, in_lassablement récité 
et médité, et d'autres prières en chaîne. Mais je dois dire que je n'en ai bien profité 
qu'après avoir réussi à en faire une prière personnelle (98, p., 62 ans). 

Finalement, les conditions extérieures sont moins décisives pour la fidélité à 
la prière que ne l'est une authentique maturité humaine et spirituelle. Les 
remarques du P. Laplace à ce propos (Spiritus, n° 22) sont amplement confirmées 
par la présente enquête : 

· 

128. Pour la prière, je n'ai jamais connu les grâces sensibles. Pour moi, la prière 
a toujours été un acte de volonté. J'ai commencé à faire oraison à 16 ans et demi 
et, depuis , je ne me rappelle pas y avoir jamais manqué (31, p., 33 ans). 

129. Devant la tâche immense, prière accrue. Prière allant plus dans le concret, 
dans la vie. J'ai cherché à vivre uni vraiment à Dieu, car sans Dieu on ne peut rien, 
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on s'en aperçoit vite ; et si on ne s'unit pas à Dieu, c'est le découragement 
(61, p., 54 ans). 

130. La modification dans les méthodes est une nécessité tactique si /'on ne veut 
pas se laisser prendre par l'usure, la superficialité, le découragement. Il y faut 
de la volonté, de la maîtrise de soi, des efforts et des efforts dirigés (165, p. , 
47 ans). 

. 

131. Les transformations de ma prière me paraissent plutôt le fait de l'évolution 
psychologique et des expériences spirituelles successives, que des facteurs extérieurs 
de travail (28, r., 43 ans). 

132. Ma prière est devenue plus vitale ; j'ai besoin de me remettre devant Dieu, 
de l'écouter, de me remettre dans la confiance et la fidélité, de remercier des dons 
de chaque jour (198, r. , 54 ans). 

un équilibre nouveau 

A travers tentations et crises, au long d'un chemin éminemment personnel, se 
développent le sens et le goût d'une union intime à Dieu, qui n'est plus en dépen­
dance d'une régularité des horaires et ne se laisse pas dissoudre dans une action 
dévorante · 

133. Avec les années, l'équilibre est revenu. La fidélité aux exercices de règle, 
chaque fois que possible, a créé un besoin de prière. S'il y a impossibilité, je 
n'éprouve plus comme au début un sentiment de gêne, de semi-culpabilité. L'impor­
tant, c'est de vivre et dé travailler en présence de Dieu (1, p., 53 ans). 

134. Si la fidélité matérielle aux exercices de règles n'est pas toujours possible, 
la nécessité de l'union à Dieu se fait plus impérieuse. Nos moyens humains le� 
meilleurs croûlent face à cette œuvre gigantesque qu'est la conversion d'une âme. 
C'est une grâce qu'il faut arracher au Seigneur (23, p. , 53 ans). 

135. Au début, on est déconcerté, car on ne peut mener la « vie régulière » 
d'autrefois ; - mais on réagit en essayant de s'adapter au nouveau genre de vie ; 
- et finalement on arrive à mieux, mais d'une tout autre façon (106, p., 50 ans). 

136. Nos prières de règle nous sont demandées avec une très grande souplesse. 
Le P. Colin, fondateur de la Société de Marie, disait : « Quand vous êtes abrutis 
par le travail, la chaleur, les soucis, soyez comme le tournesol dans un champ ; 
il se tourne vers le soleil, il ne fait rien, mais les rayons du soleil le pénètrent ». 

272 



Souvent, j'agis comme cela, surtout le dimanche, les rares jours ou heures de 
liberté : je vais à la chapelle et je reste là (34, r., 34 ans). 

137. A mon arrivée en mission, lutte pour garder /'équilibre entre /'action qui 
m'emportait et le recueillement que je voulais garder. Puis, après onze ans de 
brousse, j'ai eu la grâce de faire la grande retraite ignatienne et j'ai découvert à 
fond la spiritualité de saint Ignace. Dès lors, malgré mori travail qui demande 
pas mal de déplacements, d'horaires contrariés, d'activités, je n'ai plus aucune 
difficulté ; ma vie de prière, ma vie d'action, c'est tout un. Le Seigneur est partout 
en tous (49, r., 42 ans). 

138. Modifications dans le temps matériel donné aux prières vocales ; cependant, 
état de prière plus profond, car /'habitude de porter les soucis des autres devant 
le Seigneur, rend la charité plus parfaite (195, rr.). 

Les difficultés ne sont pas abolies pour autant, mais leur signification a changé. 
Reçues toutes de la main de Dieu, elles recèlent toujours un fruit savoureux : 

139. Aucune nouvelle condition de vie, si elle est reçue par la force des événements 
(réclusion, prison, accidents, maladies . . .  ) ou par la force de l'obéissance (change­
ments de postes) n'est cause de relâchement. Au contraire, on arrive à regretter 
ces coups durs, pour retrouver cette union à Dieu d'alors (129, p., 42 ans). 

140. A chaque changement de poste ou de situation, y voyant le bon plaisir divin, 
je n'ai presque jamais trouvé cause de relâchement. Partout j'ai cherché à aimer 
Dieu selon l'événement du moment (183, p.). 

141. Je suis convaincue que toute condition de vie voulue par Dieu est un élément 
absolument positif pour la vie de prière. Elles peuvent sembler à première vue avoir 
une influence néfaste, mais considérées par après - à moins que leur mystère ne 
reste complet en cette vie - elles laissent entrevoir d'étonnants bienfaits. J'ose dire 
que pour une grande part Dieu œuvre en moi précisément à travers celles qui sont 
miennes ; elles sont les instruments habituels dont Dieu se sert pour me sanctifier, 
m'unir à lui. Ce qui n'empêche pas de les expérimenter sur le moment comme des 
difficultés, parfois pesantes. Mais je crois qu'en cela la vue de foi triomphe de plus 
en plus (121, r., 35 ans). 

142. Le mystère de l'incarnation m'a fait comprendre que c'est Dieu qui descend 
vers l'homme et non l'homme qui va à Dieu. Dès lors, l'union à Dieu, c'est /'ouver­
ture à son amour, l'accueil de toutes conditions de vie comme des appels d'amour. 
A nous d'y répondre sans nous étonner de nos défaillances ; simplement demander 
à Dieu de nous faire toujours plus capacité de lui-même (126, r., 42 ans). 
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l'expérience pascale 

Une telle expérience tend à conduire à une prière très libre, mais quasi per­
manente. Ses accents sont divers selon les tempéraments et selon les vocations 
personnelles. Pour les uns, c'est l'identification de l'apôtre avec le Christ qui est 
lumière décisive : 

143. La prière devient davantage union de volonté avec le Christ, réalisant le dessein 
du Père (24, p., 40 ans). 

144. Expérience capitale des hommes au confessionnal. Vanité de l'effort apostolique, 
à moins qu'il ne résulte de la sainteté personnelle, pour porter efficacement Jésus 
aux âmes, pour leur faire comprendre, de manière existentielle, son amour. « Si 
j'étais plus saint, ils le deviendraient plus vite. » Dieu est devenu Jésus pour moi, 
celui qui doit être tout pour chaque âme, la mienne et celles qui demandent une 
aide spirituelle (18, p., 32 ans). 

145. Vn missionnaire est un envoyé, un témoin du Christ dont Dieu se sert, dans sa 
grande bonté, comme d'un instrument de sa grâce. Il est donc nécessaire que le 
missionnaire vive en union très intense avec le Seigneur, puisque la fécondité de son 
apostolat est en proportion de sa charité. Comment communiquer l'amour de Dieu 
aux autres, si l'on n'est soi-même enflammé (125, r., 43 ans) ? 

Plus profondément encore, la vie missionnaire se révèle mystère pascal 

146. A force d'échecs et d'embêtements, on réalise que toute action, si généreuse 
et excellente soit-elle, a besoin d'être purifiée. Notre activité doit passer par une 
soumission pour demeurer une mission. Elle doit devenir plus contemplative, je 
pense, pour retrouver l'équilibre, en devenant l'action de Dieu par nous. C'est le 
mystère pascal dans notre vie (65, p., 44 ans). 

147. Le Christ, malgré son échec apparent le Vendredi Saint, demeure pour moi 
le grand vainqueur de Pâques. Il s'est ainsi dégagé dans ma spiritualité une ligne 
de force : il faut mourir pour vivre. N'est-ce pas là que se situe le drame de notre 
salut commun, ainsi que la clé de !'efficacité apostolique ? Il faut que le Christ 
croisse et que je diminue (218, p., 48 ans). 

148. Mes nouvelles conditions de vie ont créé en moi une soif de Dieu de plus en 
plus profonde, soif ressentie parfois si intensément qu'elle fait appel à l'être tout · 
entier. C'est une soif de communion, mais pour qu'il y ait communion, il faut qu'il 
y ait sacrifice et croix. La joie spirituelle ne comble pas cette soif ; au contraire, 
elle ne semble que la creuser ; néanmoins elle s'apaise dans la foi et la remise totale 
à l'action du Saint Esprit (126, r.,  42 ans). 
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149. Ma vie de prière a été approfondie parce que j'étais obligée de me jeter en 
Dieu. Je goûte la tristesse du Christ devant cette foule d'hommes qui ne le con­
naissent pas. Les paroles de saint Jean me reviennent tout le temps : « JI était 
dans le monde, et le monde a été fait par lui, et le monde ne l'a pas connu ». Nous 
aussi, missionnaires, dans l'apostolat, c'est la vie du Christ, la vie de Nazareth 
que nous menons ; nous sommes ses disc iples, mais nous savons que c'est par notre 
union avec le Maître que nous sauvons les âm.es. Nous ne voyons pas de résultat, 
mais il faut aussi que nous passions par la croix (132, r., 29 ans). 

C'est bien là que tout converge. Pour le miss10nnaire, la croix par excellence 
n'est autre que l'expérience de son impuissance radicale à faire accéder les hommes 
à la lumière du Christ. La seule issue, c'est de communier par tout son être au 
mystère pascal. Mais cette orientation profonde demande à être consciemment 
maintenue, affermie, par la contemplation du mystère que Dieu nous révèle. 

à l'écoute de la parole de dieu 

La Bible lue, méditée, scrutée, apparaît comme le roc sur lequel la plupart des 
missionnaires bâtissent leur vie. La formule affirmative du questionnaire : « Le 
climat nous dégoûte de la lecture biblique », a suscité l'étonnement, à de ran;s 
exceptions près : 

150. Nul climat d'Afrique ne m'a dégoûté de la lecture biblique ; et j'en ai vécu 
plusieurs (35, p., 35 ans). 

151. Pour qui nous prenez-vous (31, p., 33 ans) ? 

152. J'ai toujours aimé la lecture biblique et de plus en plus (166, r.). 

153. Je me suis toujours délectée dans la lecture biblique (88, r., 33 ans). 

154. Loin d'éprouver du dégoût pour la lecture biblique , il semble que ce soit la 
seule chose qui tienne à certains moments (2, 1., 33 ans). 

On note souvent que cette lecture est facilitée par le milieu environnant, si proche 
à bien des égards du milieu évangélique : 

155. Les nouvelles conditions de vie m'ont aidé à mieux comprendre la Bible, les 
prophètes d'antan, Jésus, les Apôtres, leur prière, leur mission et donc la mienne: 
La Bible nous parle, car nos Africains vivent vraiment de la même manière 
(44, p., 33 ans). 
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156. On est si proche de la Bible qu'on éprouve le besoin de s'y référer et de 
l'approfondir sans cesse pour mieux comprendre le peuple auquel nous nous 
adressons. Certaines missionnaires ont même « découvert » la Bible et ses richesses 
en mission (108, rr.). 

157. La lecture biblique se trouve facilitée, en quelque sorte, par le contexte 
patriarcal dans lequel vivent les gens de la brousse toute proche (32, 1., 33 ans). 

Elle trouve aussi un puissant soutien dans la nécessité de préparer prédications, 
retraites, catéchismes, cercles d'études ou encore dans la vie liturgique : 

158. Difficultés pour maintenir la lecture de la Bible, à cause du climat, de la fatigue, 
du manque de temps; mais effort pour y retourner, surtout afin de préparer sermons, 
retraites et cercles (7, p., 66 ans). 

159. J'ai eu la chance d'avoir à faire une catéchèse essentiellement biblique et 
d.'animer de petits cercles bibliques. Cela m'a beaucoup aidé à nourrir ma vie de 
prière (24, p., 40 ans). 

160. Mon travail m'oblige à pas mal de lectures, de recherches scripturaires ; c'est 
un avantage (83, r., 30 ans). 

161. Selon mon expérience, avoir à transmettre à d'autres le fruit de ses recherches, 
de son travail est un stimulant pour la lecture biblique, qui, par surcroît, sert notre 
prière, /'alimente et /'enrichit. Car la parole de Dieu n'est pas une notion intellec­
tuelle à transmettre seulement à des intelligences, mais une nourriture pour le 
cœur. Avant de devenir cela pour d'autres, il faut qu'elle le soit déjà devenue pour 
ceux qui la transmettent (140, r., 41 ans). 

162. La liturgie nous offre en particulier des textes dont la richesse de contem­
plation est inépuisable (58, p., 30 ans). 

Il est exact, par contre, que le climat fasse difficulté assez souvent ; une vingtaine 
de réponses l'attestent. Mais on se plaint davantage de n'avoir pas reçu une 
initiation appropriée qui permette une lecture plus juste, plus profonde, plus 
fructueuse de l'écriture sainte ; certains rappellent que jadis cette lecture était 
peu encouragée, voire même interdite, et que les religieuses spécialement ont été 
longtemps dépourvues de toute formation en ce domaine : 

163. La difficulté n'est pas à mettre au compte du dégoût. Bien au contraire, on 
sent le besoin de la lecture biblique ; c'est·beaucoup plus un manque de savoir-faire, 
de méthode, et aussi bien sûr de temps (89, p., 32 ans). 
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164. Ce n'est pas le climat qui nous dégoûte, c'est finitiation qui nous manque 
(85, r., 35 ans). 

Une réponse, tout à fait isolée, met en doute la valeur de l'étude biblique, tout 
en témoignant du fruit à méditer la Bible : 

165. Je ne comprends pas pourquoi on se passionne tellement pour I'étude des détails 
de la Bible. Que saint Marc ait dit la même chose que saint Luc, ou que la Genèse 
emploie tel ou tel mot, quelle importance cela a-t-il, et en quoi la prière s'en trouve­
t-elle aidée? J'ai médité Isaïe durant tout l' Avent. J'y ai trouvé des textes magni­
fiques qui m'ont orientée vers le Christ, et laissé de côté les passages obscurs . . .  
(14, r . ,  34 ans). 

Plusieurs notent de fait un certain danger d'intellectualisme, mais n'en tiennent 
pas moins qu'une véritable étude - à des degrés divers, bien entendu - est indis:. 
pensable normalement pour que la méditation de la parole de Dieu soit une 
nourriture pleinement substantielle. Aussi la plupart réclament-ils des instru­
ments de travail : des sessions phis ou moins prolongées, sur place ou du moins 
durant les congés ; des réunions régulières d'étude ; des plans et schémas pour 
guider la recherche. Quelques-uns louent le travail déjà accompli dans leur 
institut ; d'autres souhaitent que l'on commence à se mettre en mouvement. 
Trois réponses signalent que l'on a tiré grand fruit des cours par correspondance 
du Cercle Saint-Jean-Baptiste, qui comportent une douzaine de cours d'écriture 
sainte, rédigés dans un èsprit missionnaire. Enfin,' un appel est lancé à Spiritus : 

166. Des études communautaires à thèmes bibliques dont Spiritus nous fournirait 
les schémas, pourraient nous aider comme l'a fait ce questionnaire sur la prière. 
Avec des références de lectures à/aire dans le sens du thème biblique (122, r., 45 ans). 

culture théologique 

Lié dans le questionnaire à la lecture biblique, ce problème doit en être nette­
ment distingué. L'enquête manifeste en effet que les religieuses se sentent relative­
ment peu concernées à ce sujet et que de nettes divergences de vues se font jour 
parmi les missionnaires qui l'ont abordé, tandis qu'une quasi unanimité s'éta­
blissait à propos de la Bible. Il ne manque certes pas de religieuses pour souligner 
le besoin qu'elles éprouvent de lectures sérieuses et les difficultés qu'elles y ren­
contrent ; mais pour la majorité, « l'étude théologique » est chasse gardée pour 
les prêtres .  Ceux-ci se partagent en deux groupes sensiblement égaux en nombre. 
Pour les uns, il est indubitable que Je travail intellectuel est exclu par le climat, 
la fatigue et la surcharge de besognes, sans compter qu'il présente par lui-même 
peu d'attraits : 
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167. A cause du climat, toute lecture sérieuse est très difficile, tout effort intellectuel 
devient héroïque. En pays tropical, notre rendement intellectuel est réduit de moitié 
ou des deux-tiers, par rapport à ce qu'il serait en Europe. Un autre responsable, 
c'est la surcharge. Notre temps est littéralement mangé. J'ai cinq minutes de libre. 
Je n'ose pas me mettre à un travail intellectuel quelconque. Une visite ne tarderait 
pas à m'interrompre (77, p., 33 ans). 

168. Absolument vrai, et on se contente de lectures d'adolescents (79, p., 42 ans). 

169. On sort du scolasticat après des études livresques, puisées dans un manuel, 
consacr,ées le plus souvent à discuter d'opinions secondaires, mais sans grande 
synthèse théologique. En écriture sainte, on fait de l'exégèse ; on n'apprend pas 
à goûter un texte, à lire la Bible. Quand on se retrouve seul, en mission, on ne sait 
plus par quel bout commencer ,; les manuels et les notes de cours ne vous disent 
plus rien, et on est perdu devant la masse de revues, de livres, avec une langue assez 
souvent hermétique ; c'est alors la noyade, on ne fait plus rien (89, p., 32 ans). 

Les autres protestent avec véhémence : 
( 

170. Dégoût pour l'étude théologique ? Jamais de la vie (12, p., 41 ans). 

171 .  Vous en êtes peut-être encore au missionnaire casse-cou, type aventurier , le 
bon broussard des familles, plus capable de mettre le nez dans un bouquin ! Je 
continue à travailler intellectuellement et même n'ai pas l'impression de me rouiller ; 
je suis abonné à huit revues et lis une trentaine de livres solides par an (31, p., 33 ans). 

172. J'ai la grande grâce d'aimer l'étude. Je le dois à mes professeurs du scolasticat. 
Et devant le monde en transformation, c'est une nécessité, ne serait-ce que pour se 
tenir au courant (148 , p., 39 ans). 

173. Nos chrétiens, même les simples, ont le droit strict que leurs prêtres mettent 
à leur portée les enseignements du concile. Cela suppose un immense tral'ail d'assi­
milation pour le prêtre , et qui fait partie de son devoir d'état ; en s'y dérobant, 
il compromet ses rapports avec Dieu. C'est une tâche autrement importante que 
bien des besognes matérielles (143, p., 46 ans). 

Notons que dans le premier groupe on reconnaît assez généralement la valeur 
du travail intellectuel et que l'on dép1ore de ne pouvoir s'y adonner. Dans le 
second, sans nier les difficultés, on en a davantage gardé le goût, éprouvé la 
nécessité pour préparer cours, sermons ou catéchismes, senti l'élan qu'elle peut 
dbnner à la vie spirituelle. Aussi cherche-t-on souvent à discerner les moyens 
de surmonter des obstacles qui ne sont que trop réels. Tout commence, semble­
t-il, par une conviction profonde de sa nécessité. Il faut ensuite trouver son 
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rythme propre, journalier, hebdomadaire ou .mensuel ; accordé au tempérament 
personnel comme aux exigences du ministère. Le plus souvent aussi, on s'accorde 
à penser que l'effort personnel a besoin d'être étayé par un courant commu­
nautaire qui s'exprime dans des réunions ou sessions périodiques entre confrères : 

1 74. Sans étude théologique, on se vide. Le climat nous en dégoûte, c'est vrai. 
Comment y parer? A la base, par la conviction profonde de sa nécessité et la ferme 
détermination de s'en nourrir (4 , p.). 

1 75. Pour s'asseoir à sa table et se mettre à étudier ou àfaire une lecture sérieuse, 
il faut bien souvent prendre son courage à deux mains . Mais, à mon avis, pour le 
missionnaire, c'est une question de vie ou de mort (143, p., 46 ans). 

1 76. Il fqudrait que les réunions portant sur divers points théologiques concrètement 
impliqués dans notre action , soient maintenues, sous une forme ou sous une autre 
(93, p., 36 ans). 

1 77. On a tort de laisser les jeunes partir en mission avec leurs manuels et leurs 
notes de théologie ; on rt'y met plus les pieds, ce sont des salles désaffectées et suant 
l'ennui. Des achats .de livres, au moment du départ, sont aussi à déconseiller, car 
le jeune prêtre les choisit presque inévitablement au niveau qu'il vient d'atteindre. 
Comment y trouverait-il ensuite un stimulant ?  Ce qu'il faut, c'est les pousser, une 
fois sur place, à suivre une ou deux revues sérieuses, à .Y repérer les nouveautés de 
valeur et à se les procurer, puis à en discuter. Dans une mission que je connais, 
les prêtres se réunissent chaque mois ; un prêtre y présente un rapport sur un livre, 
assez récent pour porter le millésime de l'année courante, ou au plus de l'année 
précédente. Si donc ces lectures bibliques ou théologiques sont prises parmi des 
ouvrages à thèses nouvelles et à sujet bien limité (de grâce, pas de « traité de 
théologie » en cinq volumes !), tels que « le baptême chez saint Paul » de Schnaken­
burg, ou « la dernière cène » de Jérémias, on assiste à un renouvellement du catéchisme 
et de la prière du prêtre (114, p., 55 ans). 

purification et contemplation 

Faute d'une vraie culture chrétienne, et tout spécialement biblique, la prière 
est vouée au desséchement : tel est l'avis général, sous réserve évidemment d'une 
impossibilité man�feste. Quelques dissonances se font entendre cependant : 

1 78. A mon avis, la contemplation ou méditation est question de cœur plus que 
d'intellect (64, p., 41 ans). 

L'unanimité se rétablit pour attester que la prière des missionnaires tend vers 
la simplification. Mais d'où vient celle-ci? D'une purification, sans doute? Quels 
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sont alors les facteurs de cette dernière? Certains songent plutôt à l'expérience 
de la pauvreté matérielle, mais plus d'un missionnaire note qu'il vit en riche 
par rapport au milieu environnant et que bien des missions, en ville surtout, 
jouissent d'un confort appréciable ; d'autres connaissent les privations, parf6is 
le dénuement, et en goûtent la béatitude. Plus discutée est la notion de « pauvreté 
de vie intellectuelle » qui retient souvent l'attention. Les uns attestent qu'ils 
souffrent de manquer de ressources en livres, revues, conférences, ainsi que de 
temps et de vigueur pour étudier : 

1 79. C'est un des grands sacrifices du missionnaire, de se voir diminuer petit à petit 
intellectuellement. Il y a des exceptions, mais qui nécessitent un grand courage et 
une discipline de fer (77, p., 33 ans). 

180. Oui, notre vie comporte un vrai détachement de la vie intellectuelle. Je peux 
dire que notre institut fait tout pout y parer, mais il y a une question d'assimilation. 
A mon dernier retour en France, j'ai été abasourdie, je me sentais totalement en 
arrière du courant actuel. Je m'y suis jetée à plein et m'y trouve maintenant à l'aise 
comme un poisson dans l'eau. Ce fut le plus gros sacrifice du retour : à nouveau, 

je vais prendre du retard ! Mais le Seigneur doit bien suppléer à ce qui nous manque 
(49, r., 42 ans). 

Selon d'autres, la « pauvreté intellectuelle » risque fort de se confondre avec 
la paresse ou de découler d'une spiritualité fausse et rétrograde ; elle conduit 
normalement non point à la contemplation, mais à l'indigence et à la sclérose. · 
Sauf sous un angle spécial : le sentiment d'être étranger, inassimilable, au milieu 
du peuple auquel le missionnaire a consacré sa vie : 

181. Attention à /'illusion qui peut faire confrondre la paresse spirituelle avec 
contemplation simple. En fait, la contemplation suppose d'abord une nourriture 
substantielle : commentaires de Bible, auteurs spirituels. La pauvreté de vie intellec­
tuelle sera presque toujours néfaste -si elle dure ; le missionnaire ne deviendra plus 
qu'un automate (106, p., 49 ans). 

182. La pauvreté intellectuelle, où est-elle encore possible à l'époque de la radio, 
de la T. V., etc. ? Elle existe là où les missionnaires sont encore formés et dirigés 
par une direction centrale archaïsante, et accueillis ·par une communauté figée à 
/'heure du X/Xe siècle. Cette situation est-elle encore fréquente? Peut-elle se main­
tenir sans grossière négligence ? Je verrais la purification du missionnaire dans 
le besoin senti tous les jours avec plus d'urgence qu'il doit se faire « pardonner » 
d'être étranger, qu'il doit « purifier » le christianisme de sa gangue occidentale, et 
la prise de conscience qu'il n'y parviendra jamais comme il le voudrait et que ses 
successeurs locaux devront le dépasser (114, p., 55 ans). 
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Quelle que soit la diversité des perspectives, beaucoup tiennent à noter que ces 
cc purifications » ne jouent pas automatiquement. C'est dans la mesure seulement 
où les épreuves vécues sont comprises et acceptées qu'elles deviennent purifiantes 
et conduisent à la simplicité dans la prière. Est-ce une voie vers la contemplation? 
Le terme paraît un peu fort, trop intellectuel, à quelques-uns. D'autres rappellent 
des distinctions classiques entre contemplation << première » ou « acquise », et 
cc seconde » ou << infuse » ; la seconde étant caractérisée comme un pur don de 
Dieu, tandis que la première relève pour une part de l'effort de l'homme; sous 
l'influence de la grâce. Le plus grand nombre hésite à se prononcer, ou ne le fait 
que de façon vague et sous réserve de « peut-être )>. Au fond, la question elle­
même reste vague et les missionnaires se trouvent plus à l'aise pour qualifier 
leur prière comme un progrès vers la simplicité, la découverte d'une grande 
lumière centrale qui rassemble leur vie : 

183. Une plainte prolongée, mais dans l'abandon à la volonté du Maître et dans 
l'humiliation ressentie des longues impuissances (7, p., 66 ans). 

184. La contemplation du don des trois personnes divines, l'adoration du mou­
vement trinitaire, qui donne origine à la vie missionnaire et lui confère d'être à son 
tour mouvement spirituel : là est pour le missionnaire le modèle du désintéressement 
dans son propre don, de la qualité de son amour. Cette purification, plus encore que 
le détachement et la pauvreté, ouvre sur . la contemplation véritable (199, r., 56 ans). 
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ACTION ET CONTEMPLATION 

QUATRIÈME QUESTION / A-t-on (ou se donne-t-on) bonne conscience en arguant de 
/'urgence des œuvres de charité pour réduire le temps de prière? - Préférons-nous 
parler de Dieu à notre peuple ou de notre peuple à Dieu? L'un remplace-t-il l'autre? 
Lequel prime ? - Peut-on, sans charisme spécial, se passer du temps gratuit consacré 
à la prière pure et surtout au silence avec Dieu? - Qu'est-ce qui personnellement 
(doctrine, grâce, style de vie . . .  ) vous aide à résoudre dans votre vie l'antinomie 
action-contemplation ? 

La surcharge de besogne · est apparue, au cours de la troisième question, comme 
un obstacle majeur à la vie de prière, parce qu'elle tend à absorber la totalité 
des heures et des forces disponibles. Pour maintenir la vie de prière, il faut donc 
un courage persévérant et une foi inébranlable en son efficacité, bien qu'elle 
semble souvent vide en elle"même et dépourvue de fruit apostolique tangible. 
Il s'agit maintenant de discerner si cette expérience austère conduit ou non le 
missionnaire à justifier à ses propres yeux un abandon plus ou moins radical 
de la prière, au nom des exigences mêmes de l'apostolat .et en vertu de la certitude 
de trouver Dieu dans cette action où il nous appelle précisément à coopérer 
avec lui au salut des hommes. 

Non ! répondent les missionnaires à l'unanimité. Avec des nuances vanees, 
bien sûr, ils attestent leur conviction que l'apôtre n'est rien, s'il n'est un homme 
de prière, un contemplatif ; certains s'étonnent d'ailleurs qu'on puisse un seul 
instant le mettre en doute. D'autres ont davantage éprouvé les séductions de 
l'action, mais en sont venus tôt ou tard à reconnaître qu'elle demeure vaine 
agitation si elle n'est intimement pénétrée par la présence divine. La plupart 
tiennent pour impossible d'agir en apôtres véritables à moins d'une fidélité 
substantielle aux exercices de piété ; d'autres y attachent moins d'importance ; 
mais tous reconnaissent le lien indissoluble entre l'action et la' contemplation . . 
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bonne consèience? 

Le travail ne manque pas, c'est un fait. Il bouscule les horaires réguliers, carac­
téristiques des temps de ' la · formation. Il ne laisse guère de place à la détente, 
si normale et même indispensable à toute vie humaine. Loin d'être simplement 
choisi en fonction des goûts ou des fantaisies, il s'impose au missionnaire comme 
un appel simultané de Dieu et des hommes, un service de charité - au sens fort 
du terme, c'est-à-dire service exigé par un amour véritable - auxquels il ne peut 
se dérober. Mais, dès lors, le temps et les forces se trouvent grignotées, dévorées, 
par l'action apostolique, si bien qu'il ne reste plus rien pour la prière : 

185. C'est le danger numéro UN (150, p.). 

186. Cela a été pour moi et est resté plus ou moins pendant toutes mes années de 
mission la tentation principale, contre laquelle il m'a fallu lutter. Bien que certaine 
en toute loyauté de la primauté de la prière, le fait que « mes gens » attendaient, 
était pour moi une grande tentation et je n'y ai pas toujours résisté (107, r., 44 ans). 

187. Nous sommes assaillies par tout le travail qu'il y a à faire. De plus nous croyons 
beaucoup plus facilement aux choses visibles qu'aux invisibles ; nous aimons le 
rendement, l'utilité, le travail sensible (199, r., 56 ans). 

Face à cette tentation, une cinquantaine de missionnaires se reconnaissent bonne 
conscience, en réduisant ou supprimant le temps consacré à la prière. Encore 
faut-il interpréter ces témoignages dans leur contexte. Le suivant met en évidence 
qu'il ne s'agit nullement d'un renoncement radical à la prière, mais à certains 
modes de prière - à titre provisoire ou permanent - -, en fonction d'urgences 
indiscutables où se manifestent un appel et une présence de Dieu : 

188. Bonne conscience? Facilement, surtout quand le ministère accablant vous use. 
Allez-vous exiger de quelqu'un qui confesse trois heures dans sa matinée de faire 
à midi moins le quart l'examen particulier ? Allez-vous exiger de celui qui dit deux 
et trois messes le dimanche avec prédication, palabres, baptêmes, de se lever plus 
tôt pour l'oraison ?  Certains le font. Je ne les admire même pas : ce n'est pas humain 
(23, p., 53 ans). 

189. J'étais seul pour 10.000 baptisés et trois fois plus de païens . . .  Il faut bien alors, 
bon gré mal gré, réduire les prières. Nous ne sommes pas des moines ; or nos instituts 
imposent à leurs membres les mêmes exercices que les moines ; la seule différence 
est que ceux-ci prient ensemble et à heures fixes (109, p., 41 ans). 

190. J'ai fait passer la perfection du devoir d'état (enseignante) avant les prières, 
d'abord en rognant sur les moins importantes, pour arriver à n'en plus faire du tout. 
C'est facile et cela va très vite (179, r.). 
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191. Réduction du temps de prière, hélas ! . . .  surtout lorsque par tempérament on 
est plutôt actif et lorsque l'indifférence de la communauté pour votre travail fait 
que vous vous lancez dans les œuvres ·extérieures comme dérivatif à votre peine 
(200, r.).· 

192. Tout en ayant bonne conscience de l'urgence des œuvres de charité, une âme 
apostolique unie à Dieu peut faire servir' toutes ses activités et même ses souffrances 
à l'avènement du Règne (210, r., 53 ans). 

193. Dieu ne veut-il pas cet acte volontaire de charité pour tel ou tel, avant la prière? 
Dieu le veut sûrement, mais je pense que c'est à moi d'y compenser ailleurs dans un 
autre moment de /a journée (40, f, 38 ans). 

194. S'il y a un surcroît de besogne, ce qui tombe d'abord, c'est la prière. Si on 
laisse tomber quelque tâche professionnelle, il y a de suite des conséquences fâcheuses; 
tandis que pour la prière escamotée, elles ne s'aperçoivent pas (168, //.). 

Somme toute, malgré une expression opposée, les sentiments de ce groupe ne 
diffèrent guère des autres qui repoussent avec vigueur toute possibilité de 
« bonne conscience ». Ces derniers n'envisagent point la fidélité intégrale aux 
exercices de piété· comme un impératif qui ne souffre aucune exception, mais, 
plus que les précédents, ils dénoncent le risque de se laisser entraîner au-delà 
des exceptions justifiées et le péril de perdre l'indispensable contact avec Dieu : 

195. Souvent je me reprends à dire : Tu ne pries pas assez pour ce que tu agis 
(16, p., 35 ans). 

196. L'animation spirituelle des groupes d'action catholique et en particulier des 
responsables laïcs pousse à ime vie de prière plus authentique. Les exigences des 
laïcs qui attendent beaucoup du prêtre en ce domaine, sont une aide très efficace. 
Nécessité d'un souci d'authenticité spirituelle (24, p., 40 ans). 

197. Réduire le temps de la prière me paraît folie (29, p., 37 ans). 

198. Sûrement, de temps à autre, il faut laisser tomber mes exercices pour une 
urgence (transport d'un malade à l'hôpital, derniers sacrements, instruction qui 
ne peut être placée à un autre moment, etc.). Il n'est pas toujours facile d'y suppléer 
ensuite et le courage manque. Màis on est intimement convaincu que ce ne doit 
être que l'exception, sous peine de se « vider » très vite (73,  p., 38 ans). 

199. Quand une œuvre de charité m'a obligée à interrompre ma prière, je la reprends 
à un autre moment : je ne saurais pas m'en passer. Peut-on, de gaieté de cœur, 
refuser la rencontre de quelqu'un qu'on aime et dont on . se sent aimée ? Je pense 
à cette phrase citée 'par le cardinal Journet, dans ses « Entretiens sur la grâce >> : 
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cc Quelle différence entre celui qui va au festin pour le festin, et celui qui y va pour 
rencontrer le Bien-Aimé » ( Yahya, t 872) (95, r., 40 ans). 

200. Quelquefois, l'urgence non seulement réduit, mais empêche un temps de prière, 
mais c'est toujours exceptionnel et passager. Quiconque en juge autrement et agit 
autrement, risque de sentir un jour un cc vide » et un cc manque » dans· sa vie, malgré 
toutes ses œuvres de charité. Il se sera peut-être beaucoup dépensé· lui-même, 
mais peut-il vraiment parler de charité. Il en aura fait les gestes extérieurs sans 
avoir passé d'abord près de Dieu, qui est tout de même la seule source de la vraie 
charité (166, r.). 

201. La prière ne doit jamais être sacrifiée à l'action, car l'apostolat vit de prière 
(208, r.). 

le temps de prière 

L'esprit de prière dont personne ne conteste la nécessité s'exprime, s'incarne en 
des temps effectifs de prière dont les modalités et la durée sont fixées par le 
droit canon, les règles des instituts et le programme personnel que chacun a pu 
se donner librement. Laissons ici de côté les ordres proprement contemplatifs 
dont la vocation fondamentale est de s'adonner à la prière. La question est de 
savoir si les hommes et les femmes appelés essentiellement à l'évangélisation des 
.peuples non chrétiens ont généralement assez de loisir pour respecter les règles 
tracées par les autorités de l'Eglise, et même les additions qu'ils y ont faites de 
leur propre initiative, sous réserve, en ce dernier cas, qu'un minimum de sagesse 
ait présidé au choix. A parcourir l'ensemble des témoignages cités au cours 
des pages précédentes, il semblerait que le missionnaire soit ordinairement 
- mais non pas toujours - surchargé. D'où, précisément, les conflits qui sur­
gissent en sa conscience entre l'appel des hommes à servir et celui de Dieu à 
prier. Mais il ne manque pas de missionnaires - une centaine au moins - pour 
contester cette analyse et affirmer que ce n'est point le temps qui manque : 

202. J'ai remarqué que nombre de confrères qui sont cc très occupés » sont aussi 
parmi ceux qui prient le plus. De même les Sœurs qui sont les plus accaparées dans . 
un hôpital ou une maternité sont très souvent des modèles de piété (59, p., 42 ans). 

203. On trouve en général le temps qu'il faut pour faire ce qui plait. La prière ne 
nous cc plairait-elle » pas (106, p., 50 ans) ? 

204. Hors les cas d'urgence, il ne faudrait pas céder à la fièvre intérieure d'action, 
aux dépens des__ temps de prière, qui, dans l'ordre des valeurs, priment certainement 
sur une activité emportée (30, r., 67 ans) . . 
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205. Ici, le temps de la prière est respecté, on en comprend la valeur (88, r., 33 ans). 

Quelles que puissent être les difficultés, il faut absolument, au dire de beaucoup, 
trouver le temps nécessaire à ces exercices : 

206. Le temps de prière est sacré. C'est là que le prêtre réalise sa vie, féconde son 
action. Quitter ou laisser passer le temps de la prière, ·c'est perdre son temps et rater 
radicalement son action apostolique (18, p., 32 ans). 

207. Il faut tenir à sa vie de prière, absolument indispensable pour faire le bien 
(175, r., 55 ans). ' 

Avec une souplesse plus évidente, d'autres soulignent l'importance du discerne­
ment spirituel. La charité aussi connaît ses impératifs, qui doivent être acceptés 
de plein cœur, même quand ils bousculent la régularité des exercices de piété. 
Mais, à condition qu'il s'agisse d'une nécessité vraie et non pas d'un prétexte 
quelconque. A la lumière d'un jugement équilibré, sous le regard de Dieu, de 
telles urgences resteront exceptionnelles. En ces cas, d'ailleurs, il conviendra de 
suppléer de son mieux au manque accepté pour des motifs supérieurs : 

208. Tout est relatif ; même dans l'ordre de la charité, il y a des degrés différents 
d'urgence. Et puis, il est possible de faire l'équilibre, en s'accordant parfois un temps 
prolongé de prière, pour compenser les autres jours (91, p., 46 ans). 

209. Le principe de réduire les temps de prière pour se consacrer aux œuvres de 
charité n'est pas à entretenir, si ce n'est en certaines circonstances où l'on est obligé 
de sacrifier les temps de prière pour un devoir de charité, et dans ce cas il n'y a pas 
de problème. Oraison, lecture spirituelle, ne sont que des moyens et non une fin, 
mais il n'est pas normal que cela devienne habituel ; nous sommes consacrées à 
Dieu, religieuses, et les temps réservés à Dieu sont à maintenir. La charité d'ailleurs 
y gagnera (182, r. ,  39 ans). 

· 

Il existe cependant un danger, qui n'a rien de chimérique, à utiliser la fidélité 
aux exercices de piété comme alibi pour se dérober aux exigences de la charité : 

210. Respecter l'horaire de prière. Toutefois, il n'est pas une excuse pour lâcher 
le devoir d'état. Il.faut rester disponibles, car il peut y avoir des gens qui se ferment, 
surtout les païens qui ne connaissent pas les habitudes des Pères ; de même pour 
les confrères de passage, savoir les accueillir, même si c'est l'heure d'un exercice 
(105, p., 34 ans). 

· 

211. La charité nous demande parfois d'accepter d'être dérangés. Il faut savoir 
le faire avec jugement, sans scrupule. Dans ces cas-là, la vie spirituelle n,'en souffre 

286 



pas, car, en étant davantage aux autres, on est davantage au Christ ; et il ne faut 
jamais nous refermer sur la jouissance d'une vie d'amour avec lui (54, r., 30 ans). 

Du même coup, se fait jour ici ou là un malaise : 

212. Nous souffrons (si j'ose dire) d'une formation de style « monastique » où 
l'action a assez mauvaise presse, et bien souvent nous aurons des regrets injustifiés 
parce que nous n'aurons pu jouir d'une prière tranquille. Si, d'autre part, nous nous 
sommes « émancipés » de cette formation que nous jugeons, à bon droit souvent, 
peu adaptée à une vie apostolique, il y a un gros -risque qu'il ne reste plus grand­
chose (83, r., 30 ans). [Cf 188 et 189.] 

213. La multiplicité des exercices de piété est nuisible à l'esprit de prière, lorsque 
les œuvres de charité nous pressent (195, rr.). 

Une telle mise en question est normale et nécessaire. L'héritage des commu­
nautés sacerdotales et religieuses est riche, mais parfois lourd, car, à certaines 
époques, la quantité de prière l'a emporté sur la qualité, et le régime de l'obli­
gation juridique sur celui de la liberté. Nous n'avons pas ici à trancher les cas 
particuliers, mais il n'est pas contestable que le concile invite tous les instituts à 
réexaminer leurs règles et usages, selon l'esprit même de la réforme liturgique, 
pour cultiver un véritable esprit de prière, en évitant que la pesanteur des obli­
gations n'en fasse un fardeau et en s'attachant au contraire à des formes de 
prière vivantes et nourrissantes. Le respect des traditions n'est sage que dans 
la mesure où il s'allie à un esprit créateur, attentif à !'aujourd'hui que nous vivons. 
Rien n'est plus destructeur de la prière que sa dégradation en obligations phari­
saïques. C'est d'ailleurs pourquoi les règles des instituts prévoient et organisent 
une grande souplesse dans l'application des principes ; aussi sont-elles beaucoup 
moins sources du malaise actuel que l'interprétation rigide qui en a trop souvent 
prévalu. 

parler de notre peuple à dieu 

On s'accorde généralement à reconnaître comme indissolublement liés le devoir 
de parler de Dieu aux hommes, au peuple à qui le missionnaire est envoyé, et 
la nécessité de parler de ce peuple à Dieu pour que la prédication évangélique 
soit fructueuse. Des nuances se manifestent cependant ; globalement, les prêtres 
mettent l'accent sur leur devoir d'évangéliser, tandis que les religieuses paraissent 
plus sensibles à la nécessité de tout recevoir de Dieu afin de le donner : 

214. Nous travaillons avec le Christ et pour lui. Il est impossible alors de ne pas 
lui dire tout ce qui intéresse notre activité, et donc de ne pas lui parler des gens de 
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notre ministère. Quand, par ailleurs, je parle du Christ aux gens, souvent la pensée 
me vient : Seigneur, vous voyez la pauvreté de mes paroles ; vous feriez bien mieux 
d'éclairer et d'inspirer vous-même ces gens. Nous, ses ministres, nous pouvons 
bien jeter la semence ; mais après, nous le regardons pour lui dire : Maintenant, 
Seigneur, à vous de faire fructifier ces pauvres grains (53, p., 48 ans). 

215. « Allez, enseignez. » L'envoi implique d'abord le ministère de la parole. Sans 
elle, pas de contact possible. Cf saint Paul, Le prêtre est un « pontifex », celui 
qui fait un pont. Il est l'intermédiaire qui assure la circulation dans les deux sens ; 
on ne peut donc faire abstraction du second point de vue ! Le prêtre représente 
f Eglise qui offre à Dieu les besoins du monde croyant et infidèle. Il est le témoin 
qui fortifie les fidèles et intercède pour ceux qui ne croient pas ou qui cherchent 
(142, p., 51 ans). 

216. Pourquoi distinguez-vous? Parler de Dieu à notre peuple, c'est prier ; c'est 
l'offrande et le sacrifice de la parole. Oui, combien crucifiant (149, p., 42 ans) ! 

217. On croit trop souvent qu'évangéliser, c'est uniquement porter le Christ aux 
autres, mais si, dans notre prière, nous n'apportons pas les autres au Christ, notre 
action pourrait bien être vaine. Il est plus important dans l'ordre des valeurs de 
parler de notre peuple à Dieu. Je crois que la prière seule est plus efficace que 
l'action seule. Mais les deux ensemble, c'est mieux encore (20, r., 34 ans). 

218. La mission n'est pas une tâche à taille humaine. Dieu dans son amour nous 
donne d'y travailler, mais, de toute évidence, ce ne peut être que son œuvre. Notre 
impuissance, notre inadaptation sont .flagrantes ; fussions-nous donnés à fond, 
« incarnés » au maximum, le mur des différences ne tombe pas, même quand/' amour 
le passe ! L'œuvre est trop urgente, trop grave pour qu'on bricole ; la nécessité 
première est d'appeler le seul Ouvrier compétent. C'est le propre de la Mission 
qu'on ne puisse la vivre sur un plan trop humain, sous peine de rester un enfant, de 
devenir un excité voué au déséquilibre ou un déçu amorphe, replié sur sa désillusion. 
La prière contemplative est, pour le missionnaire, une question d'être. Sans elle 
on est, au mieux, un bon « volontaire du progrès » ! Mais, dès lors, tout est unité. 
S'il s'agit de prier, une avec mes frères que j'aime, une avec le Fils qui nous aime, 
je reste en silence devant le Père, « nous » tenant comme un malade sous des rayons 
bienfaisants ; j'écoute les « gémissements de /'Esprit », dans l'amour, la paix, la 
confiance, l'action de grâce, voire l'allégresse. S'il s'agit de parler, je sais que 
/'Esprit seul peut « enseigner toute chose », et je me tiens devant Dieu comme l{n 
interprète (inutile, mais dont, dans sa bonté, il veut se servir) et devant eux comme 
une sœur qui partage leur faim, leurs besoins et leur langage (56, r., 38 ans). 

219. Le missionnaire ne peut se dérober à sa mission de parler de Dieu. Mais il 
ne peut le faire, que si lui-même est « plein de Dieu » ; donc si, dans le silence il a 
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'emplé Dieu, s'il a écouté !'Esprit. Il parlera de son peuple à Dieu, comme l'ami 
e à son ami des préoccupations qui leur sont communes, comme le chargé de 
,·ion qui prend des ordres et rend compte, mais surtout comme le fils qui parle 
•n Père de ses frères les hommes (113, r., 50 ans). 

:lques difficultés ou inquiétudes se font jour ici ou là, notamment la tentation 
·epli sur soi dans la prière, ou celle de l'activisme ; l'impression aussi, parfois, 
se réfugier dans la prière est une solution de facilité, lorsque l'évangélisation 

ère austère et malaisée. Mais ce sont de simples réserves, et rares, par rapport 
tffirmation massive du primat de la prière pour le peuple, comme condition 
iamentale d'une évangélisation authentique. Dieu seul, en effet, sauve et 
vertit ; il est chimérique de prétendre parler de lui, si l'on n'est d'abord plein 
ui et donc si l'on n'a appris à le connaître intimement dans la familiarité de 
rière ; c'est lui d'ailleurs, et lui seul, qui apprend à l'apôtre à parler de lui ; 
r, enfin, c'est pour l'apôtre un acte parlant qui révèle aux hommes celui qui 
voie et qu'il annonce : 

Si on ne parle pas de notre peuple à Dieu, on ne pourra reconnaître Dieu dans 
euple et on ne pourra lui révéler ce Dieu présent en chaque être (42, p., 32 ans). 

, Vouloir parler de Dieu à son peuple et le faire avec sincérité oblige à être 
pli de Dieu et, dans le combat de la lumière et des ténèbres, à se mettre du côté 
1euple pour parler à Dieu en son nom (131, p., 34 ans). 

Le Christ J:Z'a d'autre bouche terrestre que la nôtre. Mais notre action ne peut 
efficace que par lui et en lui. L'exemple même d'un « homme de prière », c'est 

: parler de Dieu. Le peuple ne s'y trompe pas : un homme qui prie est un homme 
parlera « vrai » (108, rr.). 

nécessité de la prière gratuite 

ts ces perspectives, il était inévitable que toute prétention de se passer habi­
lement de prière soit rejetée à l'unanimité. Des tentations et des difficultés 
:iques existent, on le reconnaît volontiers, mais elles ne font que renforcer 
onviction qu'il est indispensable de consacrer du temps à Dieu et que, pour 
trvenir, chacun doit trouver son rythme personnel, en fonction de son tem­
tment' et de ses tâches : 

Personne -ne peut se passer de la prière pure. Autant dire que des amoureux 
·raient se passer de dire : Je t 'aime (18, p., 32 ans). 

Il faut assurer coûte que coûte ces temps forts de prière pure. Si c'est impos­
� à certains jours, il faut prévoir un autre rythme et d'une manière plus prolongée, 
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dans la semaine, le mois ou le trimestre ; sinon la vie spirituelle baisse insensible­
ment (24, p., 40 ans). 

225. Sans un ressourcement constant en Dieu, nous allons fatalement vers /'asphyxie 
spirituelle, entraînant ceux qui dépendent de nous (45, p., 44 ans). 

226. En principe, on ne peut s'en passer ; en pratique, malheureusement, oui. La 
prière est un acte difficile, pour une raison fondamentale : nous n'avons pas assez 
conscience de notre pauvreté (3, r., 31 ans). 

227. Même notre Seigneur se retirait de la foule pour prier son père. Tous ceux 
qui ont réalisé quelque grande œuvre pour le Christ ont été des hommes de prière 
(84; r., 40 ans). 

228. Le temps de la prière est à Dieu. C'est à ces moments de silence auprès d!l 
Christ qu'on réalise que c'est Dieu qui agit malgré nous. Il veut que je me donne 
à lui, que je « perde » ce temps pour lui (132, r., 29 ans). 

Ces réponses, à vrai dire, n'ont pas toute la précision souhaitable. Plusieurs des 
participants ont signalé l'ambiguïté de l'expression du questionnaire : « Temps 
gratuit consacré à la prière pure et surtout au silence avec Dieu ». Fallait-il 
entendre par cette « gratuité » un temps supplémentaire librement consacré à 
Dieu, outre les exercices de règle? La prière « pure » devait-elle être comprise 
comme simple « silence », en contraste avec la prière vocale ou la lecture 
méditée ; ou encore comme « adoration », par opposition à la prière · de 
demande? Certains précisent leur position sur ces sujets : 

229. Personnellement, il ne me, serait pas possible de consacrer à la prière plus 
de temps que n'en prévoit /'horaire (un peu plus de trois heures et demie, les jours 
ordinaires). Quant à la forme de la prière, cela dépend des circonstances 
(28, r., 43 ans). 

230. Ne faire que ce qui est prescrit, c'est preuve d'un légalisme incompatible avec 
l'amour qui est don de soi sans réserve. La mesure d'aimer est d'aimer sans mesure 
(6, p., 37 ans). 

231 .  Une journée de silence avec Dieu vaut tous les baratins pieusards. Mais il 
faut s'arracher ces journées et ça fait mal comme pour une dent (16, p., 35 ans). 

232. Pour moi, les moments gratuits d'oraison sont d'une absolue nécessité. J'avais 
l'habitude d'y consacrer chaque dimanche une demi-heure supplémentaire, au 
meilleur moment de la journée. C'est peu, mais le travail ne permettait pas de 
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relâche. C'est alors que j'appris à « entrer dans le silence de Dieu ». Ces moments 
- P,arfois omis, ma/heureusement - furent pour moi les lucarnes de I'espérance 
(121, r., 35 ans). 

233. Un long et profond contact avec Dieu dans la prière et le silence est seul capable 
de nous modeler à l'image du Christ, afin que transparaissent sa lumière et sa vie 
(197, r.). 

Une vingtaine de réponses sont explicites : il est indispensable d'établir avec le 
S�igneur un contact prolongé, non limité par un horaire habituel, et consacré 
à se mettre à l'écoute de Dieu, non à lui exposer nos soucis et nos désirs. Un 
bon nombre d'autres paraissent aller dans le même sens, mais leurs formules 
trop générales laissent place au doute. Pour tous, du moins, il est manifeste que 
la question n'est plùs ici celle d'une fidélité matérielle aux exercices de piété, 
mais d'une recherche persévérante et profonde du dialogue avec Dieu, qui est 
l'Amour : 

234. Pour moi la prière ne consiste plus en ma fidélité aux exercices de piété, bien 
que je ne néglige pas ces derniers. J'ai compris que la prière est avant tout un don 
de Dieu. La prière est donc celle que Dieu me donne. chaque jour avec le pain ou 
le riz. C'est pour moi un enchantement, une admiration continue de constater la 
fidélité inlassable de Dieu à mon égard (69, p., 44 ans). 

235. Dieu se donne à qui se donne. Dieu est présent à l'action de qui sait perdre 
du temps pour lui. En précisant qu'il s'agit de la hiérarchie des valeurs au plan des 
convictions personnelles, bien plus que d'un temps matériel dont on ne dispose 
pas toujours, je me demande si tant d'échecs constatés ne viendraient pas de la 
perte du sens de la transcendance de Dieu et du primat du spirituel en nos vies 
surchargées (181, r., 45 ans). 

Quelques-uns - une dizaine de prêtres - attestent que l'on rencontre Dieu dans 
l'apostolat et qu'il est donc possible de réduire en large mesure le temps accordé 
à la prière : 

236. Les circonstances et les échecs imposent le silence avec Dieu. Mais le silence 
avec Dieu, ce n'est pas ne plus parler aux hommes, ce n'est pas s'arrêter d'expédier 
les affaires courantes ; c'est ne plus se plaindre en soi-même, être heureux de la 
vie que Dieu nous donne, le remercier et attendre (25, p., 42 ans). 

237. Personnellement je fais mienne cette déclaration de sœur Saint-Paul à la . 
Semaine de Missiologie de Louvain 1965 : « La source de notre union à Dieu n'est 
pas forcément de longs temps de prière, mais, dans l'action même, ce passage 
perpétuel de notre être à Dieu dans l'oubli de nous-mêmes » (100, p., 31 ans). 
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Pour la plupart, au conti:_aire, l'apbstolat est voué à dégénérer en agitation · toùt 
humaine, s'il n'est sans cesse purifié et éclairé par le contact prolongé avec Dieu 
dans la prière [cf. 206, 227 ; 217, 218] .  Le Christ leur en a fourni le modèle, et 
l'exemple des saints, un François Xavier par exemple, ne cesse de le leur rappeler. 
Un charisme spécial pourrait-il dispenser du contact avec Dieu dans la solitude? 
Beaucoup le nient ; d'autres admettent son existence, mais à titre de grâce 
exceptionnelle et sur laquelle on ne peut normalement compter. La note la plus 
juste peut-être est donnée par le témoignage suivant : 

238. Celui qui posséderait un tel charisme ne le saurait pas et soupirerait après le 
silence avec Dieu comme après l'eau vive (60, p.). 

Saint Paul, saint François Xavier, ou, dans les temps modernes, un père 
Peyriguère, dont les journées ont été dévorées par une action où Dieu leur était 
intensément présent, ont tous éprouvé une soif inassouvie de passer des heures 
auprès de Dieu seul. 

contemplation, source de l'action 

Faudrait-il en conclure à une dualité radicale entre la contemplation et l'action? 
Ce problème a suscité une vaste littérature, comme le rappellent certains, non 
sans humour ; ce qui n'interdit pas d'aborder le sujet. Beaucoup attestent qu'ils 
éprouvent une tension entre ces deux pôles de leùr vie, et n'ont appris que lente­
ment à la résoudre ou tâtonnent encore à la recherche de l'unité. D'autres, en 
nombre un peu moindre, tiennent pour artificielle l'antinomie supposée par le 
questionnaire : 

239. Pour moi, c'est typiquement un faux problème. Les deux vont ensemble et se 
complètent ; pas de difficulté pour les deux. Ma difficulté serait justement, s'il n'y 
avait que l'une ou l'autre (31, p., 33 ans). 

240. Où est l'antinomie? Pas entre action et contemplation, mais entre activité 
déshumanisée, activité d'alibi et le comportement pleinement humain sous le regard 
de Dieu. Ce dernier est activité ou méditation selon le rythme des jours ; les deux 
étant action, étant contemplation (35, p., 35 ans). 

241. Pour employer un langage diplomatique, disons que je suis étonné qu'on imprime 
encore pareille question en plein xxe siècle, après tout l'effort de vulgarisation de 
la spiritualité ignatienne et même des autres spiritualités. Y a-t-il antinomie pour 
un médecin entre prendre ses repas et soigner ses malades? Les moines cessent-ils 
de contempler parce qu'ils vont faire leur jardin, et le fromage des moines est-il 
moins bon parce qu'ils contemplent (105, p., 34 ans) ? 

292 



242. A force d'opposer les termes, on crée une antinomie, plus qu'elle n'existe. 
Opposer les deux, c'est comme si l'on opposait dans la vie., repos et actù:Jn, ou dans 
la musique, silence et sons. N'est-il pas évident qu'ils s'appellent ?  Le fond du 
problème est une mauvaise compréhension des choses. Il y a effectivement problème 
chez les jeunes, ça se comprend ; mais, objectivement, à mon sens, il n'y a pas 
d'antinomie (178, r., 40 ans). 

Dans le fond des choses, rien de plus juste que cette affirmation de l'indissoluble 
unité entre l'action et la contemplation, qui renvoient mutuellement l'une à l'autre 
et dont l'équilibre, différent selon les vocations, constitue la vie dans le Christ. 
Mais il ne s'agit point d'un équilibre statique, donné tout ·fait avec le baptême, 
mais d'un équilibre dynamique, vital, qu'il faut perpétuellement ajuster et inventer, 
sous l'impulsion de la grâce, en fonction des circonstances. Toute vie, précisé­
mènt, est constituée par la tension entre une diversité de forces vitales qui, tout 
à la fois, s'étayent et se contrarient mutuellement. Pour reprendre un exemple 
proposé, la vie est nécessairement repos et activité ; sans doute, mais trouver 
leur juste équilibre, non pas une fois pour toutes, ma:is au jour le jour, en 
fonction des buts poursuivis, n'est jamais chose facile, ni même achevée ; la 
première démarche qui s'impose est de saisir la complémentarité de ces éléments, 
mais le problème n'est pas résolu pour autant, et il ne manque point d'hommes 
dont on peut dire qu'ils « brûlent la chandelle par les deux bouts )), tandis que 

· d'autres s'endorment dans la paresse. 

Si donc l'antinomie n'est plus perçue - et il est normal qu'on en vienne là - c'est 
que l'on a réussi à discerner des principes capables d'orienter les choix concrets 
qui s'offrent au jour le jour. Encore faudrait-il que ces principes soient solides, 
expression authentique de la vérité de l'homme ; ce qui n'est pas nécessairement 
évident et mérite réflexion� De surcroît, si justes soient ces principes, l'applica­
tion en est souvent malaisée dans les situations concrètes où nous sollicitent des 
appels non pas contradictoires mais notablement divergents. Notons immédiate­
ment que la vie précède et déborde toutes les formules ; aussi est-ce plus souvent 
dans un second temps, critique, que nous nous demandons si nos choix ont été 
sages et que nous cherchons des fümières pour les problèmes futurs. Dans son 
ensemble, l'enquête révèle précisément que fa plupart atteignent à un équilibre réel, 
mais non sans tâtonnements ni inquiétudes, d'autant plus qu'il est loin . d'être 
facile de réaliser pratiquement ce dont on a pris conscience par l'intelligence et 
la foi. 

En fin de compte, c'est dans le patrimoine de la théologie spirituelle que les 
missionnaires, comme tous les chrétiens, cherchent des lumières propres à éclairer 
leur liberté. Il n'en manque pas, et pour les types les plus divers de vocation. 
Malheureusement, l'expérience dont les maîtres spirituels se sont attachés à 
livrer le secret, n'est pas toujours transmise aussi directement, ni comprise aussi 
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pleinement qu'il serait désirable ; elle se trouve souvent réduite à des formules 
qui donnent facilement lieu à des erreurs d'interprétation. 

Parmi les- plus notables, il faut compter la tradition dominicaine qui trouve 
son expression dans la formule célèbre : « Contempler Dieu, communiquer aux 
autres le fruit de la contemplation ». Plusieurs des missionnaires s'en inspirent 
visiblement [cf. 2 19, 233] : 

243. L'action ne se comprend pas sans la contemplation (5, p., 29 ans). 

244. L'action nous montre vite qu'on ne peut rien cc faire » de vraiment spirituel 
et durable par soi-même ; il faut donc cc devenir », devenir amour. On le devient 
par la contemplation simple de celui qui est amour. Il faut passer du cc Je t'aime » 
au cc Tu m'aimes ». Dans l'action, on en vient à sentir le besoin de prier celle-ci 
au pied du tabernacle, et, à l'église, la prière nous renvoie à l'action (18, p., 32 ans). 

245. Sans la grâce, on ne peut rien faire. Selon saint Thomas, la vie mixte est la 
plus parfaite. Il Jau! toujours se mettre en garde contre /'activisme, mais l'action 
.pour les âmes peut aider la contemplation, comme la contemplation peut stimuler 
l'action (84, r., 40 ans). 

-

246. L'action consiste dans le débordement de la contemplation. On contemple 
Dieu pour lui-même ; puis, sans s'imposer de faire de /'apostolat, celui-ci jaillit 
tout seul, car, comme disaient les Apôtres : cc Ce que nous avons vu et entendu, 
nous ne saurions le taire ». Ainsi faut-il comprendre la devise dominicaine : 
contempler, non pas « pour » livrer aux autres le fruit de la contemplation ; mais 
contemplez, et nécessairement vous livrerez ce fruit. Un homme saint, uni à Dieu, 
est déjà une prédication par le rayonnement de sa vertu puisée à la source ; son 
action est une transparence du Christ contemplé (108, rr.). 

Ce dernier texte est peut-être celui qui exprime avec le plus de justesse l'esprit 
dominicain, car il manifeste l'unité interne de l'action et de la contemplation. 
Comme l'a mis en évidence le P. Besnard (Spiritus, n° 22, p. 27), le spirituel 
n'accède à la présence du vrai Dieu qu'en communion vivante avec les hommes, 
et réciproquement le dialogue apostolique perd son authenticité si l'apôtre ne 
reste à l'écoute de Dieu pour le conduire selon le dessein même de Dieu. 

Sortie de son contexte, cependant, et interprétée superficiellement - comme 
c'est trop souvent le cas - la formule dominicaine prête à une interprétation 
dualiste qui aboutit assez facilement à une étrange dissociation entre la prière, 
uniquement tournée vers Dieu et dans laquelle · les hommes, frères du Christ 
cependant par élection, n'auraient point leur place ; et, d'autre part, l'apostolat, 
activité tout humaine, où Dieu serait absent si la contemplation ne venait conti-
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nuellement, mais de l'extérieur, élever cette activité au niveau surnaturel. Une 
telle conception n'a sans doute jamais été formellement soutenue par personne, 
mais elle est latente _ dans la suspicion qui plane souvent sur l'activité apostolique 
comme irrémédiablement vouée à dégénérer en activisme ·à moins d'être pour 
ainsi dire rachetée par une contemplation assidue. Bien des voix se sont élevées 
dans les temps modernes pour souligner, au contraire, que l'activité apostolique 
est, elle aussi, source et aliment de la vie spirituelle. 

contemplatif dans l'action 

On est conduit alors à la spiritualité ignatienne dont beaucoup d'apôtres se sont 
inspirés, ou dont ils ont redécouvert les lignes essentielles par leur expérience 
propre. Fondée sur la fameuse contemplation ad amorem, elle se résume dans la 
formule « contemplatif dans l'action ». Dieu, créateur et rédempteur, est partout 
présent, agissant et aimant dans le monde qui, tout entier, est un reflet de sa 
Beauté suprême, une image de son Etre qui est Amour. Aussi est-ce partout et 
toujours qu'il faut le reconnaître et le servir, spécialement en la personne des 
hommes, façonnés à sa ressemblance et appelés à partager sa vie même. 
Discerner le Seigneur présent en son apôtre et simultanément en ceux vers qui 
il est envoyé, c'est percevoir la réalité profonde de l'action apostolique, invisible 
aux yeux de la chair. 

Comme toute autre formule, celle-ci prête à déformation et a plus d'une fois 
donné naissance à un esprit d'activisme. 

Par contre, l'enseignement du P. Libermann sur l' « union pratique » est mani­
festement apparenté au véritable esprit ignatien, qu'il y ait influence directe ou 
non. Selon le commentaire qu'en fournit le P. Le Meste (Spiritus, n° 22, 
pp. 29-43), l'accent se trouve mis sur le mystère de l'apôtre, instrument de Dieu. 
I l  lui incombe donc de se laisser saisir par !'Esprit, de se tenir constamment 
attentif à ses motions au sein même de son action, de les faire siennes avec une 
souplesse énergique, afin que !'Esprit en lui et par lui accomplisse son œuvre. 

Nombreux sont les missionnaires qui ont puisé auprès d'Ignace ou de Libermann 
lumièJe et élan. Ces doctrines trouvent leur prolongement naturel et une illu-­
mination neuve dans la théologie du Corps mystique, jadis bien estompée dans 
la réflexion chrétienne et aujourd'hui redécouverte : 

247. La spiritualité ignatienne qu'on nous a inculquée est bien adaptée à notre vie, 
car elle nous habitue à sanctifier l'action, à en faire une prière, si bien qu'il n'y a 
pas à proprement parler d'antinomie action-contemplation : il y a plutôt des temps 
forts de prière qu'on essaie de sauvegarder, et des temps d'oraison virtuelle, une 
action offerte à Dieu (73, p., 38 ans). 
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248 .. Fondamentalement, il me semble qu'il y a cette disposition radicale de fidélité 
à /'Esprit Saint, de sorte que, peu à peu, il devienne l'âme de notre âme et par là 
de toutes ses activités. Cf le père Libermann, dont la doctrine et l'exemple m'ont 
toujours profondément éclairé et satisfait. Dans l'action ou la prière, je suis là où 
/'Esprit de Dieu me souffle d'être (93, p., 36 ans). 

249. Personnellement, je m'en rapporte à la spiritualité de saint Ignace, à ce mot, 
en particulier, du père Polanco : « Je vois que notre père préfère que l'on essaie 
de trouver Dieu en tout ce que l'on fait, plutôt que de lui consacrer beaucoup de 
temps » (105, p. ,  34 ans). 

250. L'antinomie fortement ressentie pendant les quinze premières années de vie 
religieuse missionnaire n'existe pratiquement plus depuis que j'ai fait le troisième an 
et bien compris la doctrine ignatienne à l'issue de la retraite de trente jours 
(22, r. , 47 ans). 

251 . Ce qui m'aide, c'est la doctrine du père Libermami sur l'union pratique. 
Plusieurs fois, après des temps fort d'oraison apparemment vides et secs, la rencontre 
avec d'autres m'apportait comme une confirmation de la présence du Christ dans 
les deux temps, action et contemplation (177, r. , 44 ans). 

Cette perspective profondément unifiante conduit l'apôtre à discerner le Christ, 
tout spécialement, dans les hommes qu'il rencontre ; à entendre leurs appels 
comme un appel du Christ, à les servir comme le Christ ; et, par suite, non pàs 
à leur communiquer le Christ comme du dehors, mais à leur révéler la présence 
du Christ en eux, jusqu'alors voilée à leur regard. Mais, comme tout autre, elle 
prête à déformation, en particulier à la suivante. On peut s'imaginer facile de 
découvrir le Christ dans les autres ; faute de développer le sens du mystère par 
un contact assidu avec le Christ, on reste porté à s'arrêter aux aspects superfi­
ciels et purement humains de nos rencontres, de notre action, et par là à les vider 
de toute signification. La contemplation dans l'action, au sens ignatien, n'est 
pas un alibi pour se dispenser de la prière ; elle est tout entière prière, parce que 
marche en prêsenœ de Dieu, sous l'impulsion de Dieu, à la rencontre de Dieu. 

Comment utiliser avec fruit l'une ou l'autre de ces traditions spirituelles et la 
multiplicité de toutes celles qui leur sont apparentées? La réflexion personnelle 
devant Dieu, une réflexion toute priante est évidemment la condition première. 
Mais bien des voix s'élèvent pour demander le secours d'une réflexion apostolique 
communautaire ; notre époque y prend goût et à juste titre. Il s'agit de réfléchir 
ensemble, non pas seulement à des problèmes de coopération dans les œuvres 
qui nous sont confiées, mais à notre vie apostolique dans sa totalité, de façon 
à ce que, bénéficiant des expériences de chacun, la communauté devienne de 
plus en plus un signe de la présence du Christ au milieu du monde. Effort 

296 



d'autant plus nécessaire que le signe par excellence de cette présence, c'est l'unité 
d'amour et d'action en laquelle le Christ rassemble ceux qui croient en lui. 

Un dernier problème resterait à aborder ici. Il a été soulevé par une corres­
pondante de Spiritus, à propos de deux témoignages, prémices de cette enquête, 
publiés dans le numéro 29 de la revue. La question est de savoir si l'on peut 
dégager une manière typiquement féminine de vivre ces traditions spirituelles. 
On en proposait pour modèle l'attitude de la Vierge Marie, mère de Dieu, qui 
est essentiellement attente, disponibilité, accueil. Pour répondre convenablement 
à la question, il faudrait scruter les témoignages avec beaucoup plus d'acuité 
qu'il n'est possible de le faire ici. En gros, cependant, il est vrai que l'orientation 
des réponses masculines et féminines n'est pas identique, malgré un vocabulaire 
souvent commun. Chez les prêtres, se manifeste de préférence l'ardeur à entre­
prendre l'œuvre de Dieu, l'humble fierté d'avoir les mains et la bouche pleines 
de Dieu afin de pouvoir le communiquer, l'émerveillement à se sentir instrument 
de Dieu ; leur attitude se résume assez bien dans le mot d'Isaïe : « Me voici, 
envoie-moi » (6, 8) ! Les religieuses mettent plus volontiers l'accent sur la grâce 
en laquelle elles espèrent, sur la volonté de Dieu qu'elles attendent, disponibles, 
sur l'accueil qu'elles souhaitent réserver au Christ en la personne des pauvres, 
des affligés, des méprisés. C'est bien le mot de la Vierge qui les caractérise : 
« Voici la servante du Seigneur >> ! 

Pour conclure, empruntons quelques lignes au témoignage d'un missionnaire 
éprouvé par mainte tempête spirituelle, politique ou autre : 

252. C'est toute notre activité qui se doit au Règne ; on se rend vite compte qu'ü 
y faut la prière, simplement pour tenir dans la surcharge des besognes, pour encaisser 
les coups durs très nombreux et variés comme les circonstances de la vie. Prière 
naturelle aussi, lorsqu'on n'a pas su trouver le mot à glisser à un malade, à un 
païen buté, à un chrétien tenté. Prière, témoignage sacerdotal dans un milieu où 
seuls touchent les témoignages vécus : le curé prie, donc on prie aussi ; il ne se 
plaint pas, donc nous non plus. Prière de permanence et de suppléance pour nos 
chrétiens souvent insouciants. Prière joyeuse très souvent aussi quand on a touché 
du doigt l'action de Dieu en soi et dans les autres. Prière vraie quand on ouvre son 
cœur au Seigneur dans la solitude matérielle et spirituelle, seul européen dans un 

milieu campagnard oriental (133, p.). 
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LES FORMES DE LA PRIÈRE 

CINQUIÈME QUESTION / Quelle est la hiérarchie de valeurs que, personnellement et 
spontanément, vous suivez entre : bréviaire, oraison mentale, prière vocale de votre 
institut, chapelet, lecture spirituelle . . .  ? - La prière vocale - seul ou avec vos 
chrétiens - vous aide-t-elle ou vous pèse-t-elle ? - Vous surprenez-vous à prier dans 
la 1angue du peuple ou vous vivez? Si oui, y voyez-vous un progrès, un avantage 
ou non ? - Subissons-nous l'influence de la mentalité païenne portée à majorer la 
valeur de la récitation (de formules quasi-magiques) ? 

Nous venons de voir les mjssionnaires témoigner de leur attachement à la prière, 
malgré ses difficultés indéniables. On leur demande maintenant sous quelles 
formes il s'y livrent de préférence. La question peut paraître négligeable, puisque 
le seul nécessaire est de trouver Dieu, quel que soit le chemin que l'on emprunte 
pour se mettre à sa recherche. De nombreux missionnaires attestent d'ailleurs 
que leur itinéraire varie en fonction des circonstances, et c'est normal. li n'en 
est pas moins vrai qu'aussi longtemps que l'on n'a pas catalogué les formes 
de prières et précisé leur notion, il est difficile d'interpréter avec justesse les 
témoignages fournis : tel, par exemple, se présentera lui-même comme étranger 
à la prière, du seul fait qu'il ne pratique pas l'oraison mentale, ou se débat entre 
le sommeil, le vide et les soucis, durant le temps qu'il y consacre ; tel autre 
estimera sa vie toute pénétrée de prière, parce que, de temps à autre, au cours 
de ses activités, il songe à Dieu. Pour l'observateur qui recueille ces expériences, 
il ne s'agit pas de porter un jugement sur la valeur spirituelle de l'un ou de l'autre 
- c'est trop évident, Dieu seul est juge - mais de les identifier, c'est-à�dire de 
comprendre ce qu'on cherche à lui dire, afin de pouvoir le transmettre sans le 
dénaturer. 

Ce qui est plus grave, c'est que le témoin lui-même risque de se méprendre sur 
sa propre expérience, faute d'avoir une idée suffisamment claire de ces formes, 
de leurs fruits normaux et de leurs exigences propres. Non pas d'ailleurs pour 
dresser entre elles des cloisons étanches, car il n'en existe pas, mais pour s'initier 
à leur « bon usage » ; autrement dit, afin de disposer d'un large clavier, capable 
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de donner toutes les notes utiles selon les temps et les lieux. Les étiquettes comme 
« prière mentale » et « prièré vocale » sont particulièrement trompeuses et 
risquent à elles seules de détourner de la pratique de l'une ou de l'autre, parce 
qu'en réalité l'on ignore ce que c'est. Du coup, la vie spirituelle risque de perdre 
de · sa richesse normale ou de s'embarrasser dans des obstacles apparemment 
insurmontables. 

Ce n'est pas le lieu ici de faire des théories sur ces diverses formes, mais nous 
allons voir les missionnaires dépister les ambiguïtés ou les obstacles sur lesquels 
on butte souvent. Il est regrettable que leurs analyses soient souvent très rapides, 
plus regrettable encore qu'un bon nombre ait négligé de s'y adonner. La pro­
portion des abstentions atteint ici un chiffre considérable, en effet, bien que ce 
ne soient pas toujours les mêmes pour chaque partie de la question : près du 
tiers pour les trois premières, la moitié pour la dernière. Assez curieusement, 
cette proportion globale se vérifie à l'intérieur de chaque groupe : prêtres, frères, 
religieuses, laïques. 

hiérarchie des valeurs 

Quelques-uns se refusent à l'établir 

253. Il n'y a pas de hiérarchie des actes de religion (13, p., 71 ans). 

254. Spontanément, concrètement, c'est la vie qui me guide, car j'ai en horreur 
l'artificiel cc exercice de piété ». J'entends par là que je ne me suis pas imposé telle 
forme de prière plutôt que telle autre, je ne m'impose qu'un temps de prière et je 
donne la primauté tantôt au bréviaire, tantôt à l'oraison, tantôt à la lecture 
spirituelle (150, p.). 

255. Je n'ai jamais essayé d'en faire une, ça fait l'impression de cataloguer 
(166, r.). 

,, 

256. Problème intellectuel. Ce qui importe, c'est de rencontrer Dieu, ce n'est pas {e -
moyen de le rencontrer, et je ne fais pratiquement guère de différence (56, r., 38 ans). 

257. Tout dépend des époques, du travail apostolique en cours, de l'état d'âme 
également, de l'âge aussi (200, r.). 

Il n'en est pas moins manifeste, d'après le contexte même de ces témoignages, 
que tout n'est pas mis sur le même pied, en ce sens que tous ces moyens ne leur 
sont pas habituellement d'aussi grand secours ; et c'est ce que confirme le témoi-
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gnage des autres missionnaires. Entendons-nous bien : des circonstances exception­
nelles peuvent toujours bouleverser les perspectives ordinaires, mais la vie courante 
impose un certain rythme à la prièrè et c'est celui-ci qui nous intéresse. Ce rythme 
dépend, semble-t-il, de deux types fondamentaux : 

258. La hiérarchie est à établir en fonction du but : s'insérer dans la prière du 
Chris( (pensées, manières de voir, de juger, d'aimer) et du Christ total, sous la 
motion de son Esprit. D'où en premier lieu : la prière liturgique (messe, bréviaire, 
administration des sacrements) qui _doit être vécue personnellement et socialement 
(24, p., 40 ans). 

L'auteur de ce texte s'en tient à ce « premier lieu )), sans indiquer ce qui viendrait 
après ; mais cette mise en vedette de la prière liturgique souligne la perspective 
ecclésiale qui oriente ses choix. Tout en rappelant, à juste titre, que cette prière 
doit être vécue personnellement, il se reconnaît explicitement comme n'étant 
pas le centre de sa propre prière. Celle-ci est envisagée comme essentiellement 
insertion dans un mouvement autrement plus vaste, celui du Christ et du Christ 
total. Les formes de prière ne -sont donc pas estimées en fonction des goûts et 
attraits personnels, mais d'un point de vue supérieur, à savoir l'impulsion donnée 

. par !'Esprit à l'Eglise pour que celle-ci vive la prière même du Christ. De nom­
breux témoignages sont visiblement dominés par une perspective semblable. 

D'autres s'inscrivent dans une vision nettement plus subjective, dont on peut 
trouver la formulation dans le texte déjà cité [254]. Elle était d'ailleurs suggérée 
dans le questionnaire lui-même par la précision « personnellement et spontané­
ment )). Sans ignorer, bien sûr, la prière de l'Eglise, elle met plutôt l'accent sur 
ce qui parle au cœur du missionnaire. Dans l'ensemble, les religieuses penchent 
plutôt de ce côté, davantage que les prêtres, comme on le verra par l'étude 
comparative des hiérarchies adoptées. 

Une telle comparaison est un jeu de patience, non dépourvu de pièges, mais fort 
instructif. Le premier obstacle, si l'on ose ainsi, parler, c'est la messe. Une 
quarantaine de missionnaires s'étonnent de son absence dans la liste proposée : 

259. Pour moi, elle est la PRIÈRE, la grande, la seule dont tout découle, car elle 
est la prière du Christ, sa prière de la cène, de la croix, du sanctuaire véritable, 
où il se tient, toujours interpellant pour nous. A /'Eucharistie, la plénitude du Christ 
nous enveloppe, nous plonge en Dieu. Il n'y a rien de plus beau sur la terre, puisque 
là nous sommes unis à la « réalité )) elle-même (59, p., 42 ans). 

260. N'est-ce pas la grande prière autour de laquelle toutes les autres gravitent 
(119, rr.) ? 
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« C'est probablement, parce que cela va sans dire », ajoute le dernier texte, 
avec de bonnes chances de tomber juste. Cela va encore mieux quand on le dit, 
et l'on ne peut s'empêcher de regretter que le questionnaire n'en ait pas fait 
mention. D'autant plus que les choses ne sont pas si simples : parmi ceux qui 
en ont parlé, il s'en trouve une dizaine pour ne pas lui attribuer la première place, 
avec explication à l'appui. Pour eux, la messe ne porte pleinement ses fruits que 
dans la mesure où ils s'y préparent par d'autres formes de prière, oraison et 
lecture surtout. C'est un point de vue intéressant, parce qu'il souligne l'absence 
radicale d'automatisme dans la vie spirituelle. N'importe quelle forme de prière 
peut devenir routine et vacuité, à moins que l'on ne s'applique à la vivre, en 
correspondant à la grâce qui nous est offerte. 

Il était dcrnc fort utile que la messe soit évoquée en cette enquête ; si nous l'avons 
qualifiée - avec réserve ! - d'obstacle, c'est uniquement parce que son apparition 
trouble les cc hiérarchies », en rejetant d'autres formes de prière à des rangs 
inférieurs, par rapport à celui qu'elles tiendraient si celle-là n'intervenait pas. 

D'autres interférences se font sentir, heureusement signalées dans certaines 
réponses, secrètement présentes ailleurs, en particulier, chez les religieuses, la 
difficulté de savoir la signification des termes comme « bréviaire » ou « prière 
de règle ». Nous y reviendrons, mais voici d'abord le tableau approximatif auquel 
nous avons pu aboutir. Retenant exclusivement les cinq formes mentionnées 
dans le questionnaire, il indique d'abord le nombre de ceux qui accordent à 
chacune d'elles un rang hiérarchique du 1 er au se (en suivant les règles ordinaires 
de classement, s'il y a des ex aeq1-10). La sixième colonne met en évidence les 
vides ou omissions dans les listes établies : parmi ceux qui ont fait connaître 
la hiérarchie qu'ils adoptent - à l'exclusion, donc, des « abstentionnistes » -
quelques-uns se limitent, en effet, à la mention d'une forme, tenue pour sur­
éminente ; d'autres en indiquent deux ou trois seulement ; certains vont jusqu'au 
bout des cinq. Une septième catégorie, enfin, méritait un classement à part : 
ceux qui tiennent telle ou telle forme de prière pour dénuée de toute valeur. 

Placent en . . .  

le bréviaire . · . . 

l'oraison mentale . 

la lecture spirituelle 

le chapelet . . . .  

les prières de règle . 

Jer lieu 

90 

128 

13 

9 

0 

2e lieu 3° lieu 

39 1 5  

35 1 3  

30 49 

1 9  34 

2 1 5  

4e lieu 5e lieu Omettent Rejettent 
de citer 

4 1 40 5 

4 2 1 0  2 

54 1 0  37 

70 1 8  38 6 

1 6  26 125 10 
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bréviaire et oraison 

Les formes qui retiennent le plus l'attention, on le voit, sont le bréviaire et 
l'oraison mentale ; quand l'une est mise au premier rang l'autre la suit presque 
toujours immédiatement ; 46 missionnaires leur attribuent la même importance. 
Une différence notable doit cependant être relevée. Le bréviaire est plus en 
honneur chez les prêtres (52), que chez les religieuses (37) ; l'inverse est vrai 
pour l'oraison mentale : 41 prêtres, 83 religieuses, 1 frère, J laïque. Ces chiffres 
ne valent que pour le premier rang ; à partir du second, ils sont sensiblement 
égaux de part et d'autres. A vrai dire, le « bréviaire » est une notion floue chez 
les religieuses : pour une minorité, il signifie le grand office choral ; pour d'autres, 
il signifie tout ou partie de « l'office d'En-Calcat », ou de divers « petits offices » 
traditionnels, ou encore d'une partie du bréviaire romain - les Complies, par 
exemple ; pour d'autres encore, telles les Sœurs Blanches, il désigne le chapelet 
qui était officiellement substitué à l'office jusqu'au dernier Chapitre général ; 
pour d'autres, enfin, il n'évoque qu'une obligation sacerdotale, étrangère à 
leur vie. 

Pour les prêtres, la notion ne présente aucune ambiguïté. Par contre leurs motifs 
d'accorder au bréviaire une place de choix dans leur vie ne sont pas toujours 
clairs. Une obligation canonique pèse sur eux, et ceux qui ne peuvent la porter, 
font figure d'exceptions. Beaucoup d'autres la trouvent lourde et l'acceptent par 
pur esprit de devoir ; d'autres encore, sans la sentir plus légère, paraissent y 
trouver un goût véritable, grâce à la foi en l'Eglise ; mais bien petit est le groupe 
de ceux qui se plongent avec délices dans l'office divin : 

261. En tant que prière du Christ total, il ne doit jamais, au moins dans son 
ensemble, produire du dégoût (13, p., 71 ans). 

262. Prière officielle, c'est le chant de /'Epouse qui loue, montre sa misère et redit 
sçz confiance. Au point de vue doctrinal, les psaumes sont pauvres, restreints à la 
puissance divine et à sa miséricorde ; mais comme prière simplifiée et pertinente 
pour un missionnaire, c'est l'idéal (21, p., 70 ans). 

263. La grande prière - après la messe - au nom de /'Eglise, en union avec Jésus. 
Les psaumes correspondent mieux qu'en Europe au cadre de vie (104, p., 
55 ans). 

264. Dans la première place que j'attribue au bréviaire, il y a évidemment le poids 
de l'obligation, mais aussi le goût pour la prière de l'Eglise, prière essentiellement 
missionnaire, à la place de tout ce peuple qui ne connaît pas le Christ son sauveur 
(134, p., 42 ans). 
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265. Le bréviaire a toujours gardé pour moi sa valeur de prière de l'Eglise, mais 
il a toujours eu l'aspect ardu d'une obligation et ne m'a pas apporté, surtout dans 
les premiers temps, le ressourcement spirituel nécessaire (4, p.). 

266. Il m'a toujours été pénible ; je l'ai trouvé long (moins maintenant) et mal 
construit (59, p., 42 ans). 

267. Sauf la messe, l'oraison et la lecture spirituelle à ne jamais saboter, tout le 
reste prières vocales, tout dans le même sac ! peu de valeur (31, p., 33 ans). 

268. Bréviaire, dans sa forme actuelle, complètement inutile (35, p., 35 ans). 

Aussi la plupart des missionnaires expriment-ils leur appréciation de la réforme 
en cours ; ils souhaitent d'ailleurs son accélération, spécialement la faculté d'user 
de leur langue pour le réciter. 

Certains perçoivent bien la complémentarité du bréviaire et de l'oraison mentale ; 
celle-ci, en effet, est apparue à l'intérieur de l'office, en tant que lectio divina et 
ne s'en est détachée, somme toute, qu'en raison de la sclérose qui avait gagné 
l'office. Il est plus courant - et regrettable - de les considérer comme deux modes 
de prière sans aucun rapport et qui se disputent notre temps : d'où les. options 
qui se manifestent. Compte tenu des réserves exprimées à propos du bréviaire, 
c'est ordinairement l'oraison mentale qui apparaît l'itinéraire le plus sûr et le 
plus direct pour rencontrér le Seigneur : 

269. C'est une remise dans la vérité de Dieu, maître de notre vie et de notre action 
qu'il veut missionnaire (58, p., 30 ans). 

270. Dans les circonstances « graves », elle passe avant tout (90, p. ,  49 ans). 

271. Oraison mentale et lecture spirituelle d'abord. Avant le bréviaire? Oui, parce 
que je mets en avant ce qui nourrit la prière du bréviaire, la prière de /'autel. Sans 
ce temps précieux de silence, je ne donne rien, je ne reçois rien (159, p., 45 ans). 

272. L'oraison alimente la flamme intérieure et c'est encore la prière mentale qui 
donne la valeur à la prière vocale et la fécondité à la vie active (125, r., 43 ans). 

273. Notre office est notre prière unie à celle de l'Eglise entière. L'oraison mentale 
est notre contact personnel avec le Seigneur (162 r. , 53 ans ; - même expression 
dans 84, r., 40 ans). 

Mais qu'est-ce au juste que l'oraison mentale? Les idées sont visiblement diverses 
et imprécises à ce sujet. Tel y oppose ou y inclut l'adoration du Saint Sacrement, 
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le chemin de croix, l'examen de conscience ; il en va de même pour la lecture 
ipirituelle et le chapelet. On dresse trop souvent des cloisons, là où il n'y en a 
pas. Les auteurs spirituels ont enseigné mille manières de faire oraison et, en 
fin de compte, i l  s'agit toujours, selon l'expression ignatienne, de « goûter les 
choses par l'intérieur » ; ou encore, si l'on préfère, de converser avec le Seigneur 
« comme un homme converse avec son ami >> (Ex. 33, 1 1).  Rien de plus libre, 
rien de plus varié qu'une telle conversation ; on parle et l'on se tait ; on raconte 
ses soucis et ses joies et l'on sollicite l'ami de parler des siens ; parfois, il faut 
se contenter de veiller en attendant l'absent, et le sommeil ou la tristesse sont 
proches ; on peut chanter, réciter des poèmes, lire la correspondance échangée, 
aussi bien que s'épancher au seul gré de l'inspiration. Ce n'est pas un exercice, 
sinon au sens où l'on s'ingénie à discerner les pistes où l'Esprit nous fera trouver 
notre ami et Seigneur. 

lecture spirituelle et chapelet 

La lecture spirituelle a ses fervents, précisément parce que c'est en réalité leur 
forme préférée d'oraison, et rien ne l'empêche de l'être, dès lors qu'on prend 
le temps de la savourer au lieu de se hâter vers les pages suivantes : 

274. Si on choisit ses lectures pour qu'elles soient nourriture, on sera porté à prier 
sur le moment même et par après. La lecture crée une « ambiance », une présence 
de Dieu (18, p., 32 ans). 

275. Nous prêchons souvent aux autres, mais nous entendons peu de sermons. C'est 
dans la lecture que nous recueillons le comb,ustible qui s'enflammera dans la fournaise 
de l'oraison mentale (27, p., 68 ans). 

-

276. Elle est source de « réarmement >> intellectuel sans doute, mais surtout source 
de « sentiments >> renouvelés ; nous sommes si vite desséchés par le climat et le 
travail. Faite au rythme personnel, dans le temps de la journée qui convient le 
mieux, elle peut être capitale pour une vie d'union à Dieu ; elle vient après 
l'oraison mais elle en est la servante indispensable. Faite de temps à autre en com­
munauté, avec échanges, elle est en outre un moyen de dialogue, d'unité et de 
marche en avant commune (83, r., 30 ans). 

La lecture biblique tient assez souvent une place prioritaire dans la lecture spi­
rituelle ; ce qui confirme le témoignage recueilli au cours de la troisième question 
(supra, pp. 275-277). Mais le chapelet dispose aussi d'un pouvoir de séduction ; 

_c'est une lecture, mais d'un texte appris par cœur et d'une richesse inépuisable ; il 
rythme et entretient la contemplation des mystères du Seigneur. Deux témoi-
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gnages de prêtres, spécialement, révèlent que le chapelet est devenu leur souffle 
vital : 

277. C'est la prière vocale qui m'a permis de trouver l'équilibre à tous les points 
de vue et même, si j'ose dire, au point de vue physique. J'ai eu la grâce, et je pense 
que c'est une grande grâce pour moi, de trouver le moyen de pouvoir réciter mon 
rosaire en tout temps et en tout lieu, d'une façon à la fois facile, agréable et reposante 
pour l'esprit. Je récite les dix Ave de chaque dizaine devant dix tabernacles diffé­
rents, autour desquels se groupent mes intentions : le tabernacle de la chapelle 
privée du Saint-Père pour demeurer en union avec lui, ceux des sanctuaires dont 
j'ai la charge, ceux de ma paroisse natale et du séminaire. Je varie, en récitant 
d'autres prières selon des chaînes traditionnelles ou que je me suis faites 
(98, p., 62 ans). 

218. Souvent en route, car j'ai 84 villages à desservir, je fais 10 à 15 kilomètres 
dans la joùrnée, souvent accompagné d'enfants, en récitant le chapelet. Ainsi je 
vis dans la prière continue/le ; par là, j'ai continuellement la vie de notre Seigneur 
à l'esprit (172, p., 65 ans). 

C'est tout un style de vie et peut-être une époque, qui tendent à disparaître, 
mais qui ont formé d'authentiques (( priants », justement parce que cette récitation 
du chapelet n'avait rien des formules marmonnées en hâte, mais se faisait médi­
tative, tout imprégnée de paix et de loisir. Parmi les plus jeunes, plusieurs ont 
conservé le sens des possibilités qu'offre le chapelet et les mettent à profit. Pour 
un nombre un peu plus grand, il demeure, le dernier recours, ce qui tient quand 
le reste s'en va à vau-l'eau : 

279. J'ai honte de mettre le chapelet en avant-dernier lieu ; spontanément, je ne 
vois pas où le situer ; je crois qu'il serait la prière normale des momènts où toutes 
les autres formes ne vont pas (60, p.). 

280. Le rosaire est vraiment la prière de l'homme fatigué, à bout de forces 
(77, p., 33 ans). 

281. Le chapelet s'est montré fructueux durant les voyages avec des moyens de 
locomotion incommodes, mais ne semble remplir aucun besoin spirituel durant les 
journées plus normales à la mission centrale (114, p., 55 ans). 

282. Le chapelet semble occuper la troisième place dans la hiérarchie des préfé­
rences, mais en insistant bien sur la méditation des mystères (108, rr.). 

283. Parmi les prières vocales, je tiens par-dessus tout au chapelet ; même très 
malade, je m'efforce de le dire (176, r., 62 ans). 
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prière « vocale » 

Seule, une minorité attache aujourd'hui de l'importance au chapelet. Le sort 
réservé à la « prière vocale de l'institut » est encore pire, semble-t-il, bien que 
l'appréciation soit ici particulièrement épineuse. Assez peu de missionnaires, 
en effet, songent à préciser de quoi il s'agit. Or, certains instituts n'ont d'autre 
prière communautaire que l'office choral ; pour d'autres, c'est le chapelet ; ailleurs, 
elles sont tout simplement inexistantes ; ailleurs encore, elles rythment la journée, 
de la prière du matin à celle du soir, à la mode- de Fénelon, en passant par l'action 
de grâces et la prière de midi. Comment comparer des réalités aussi diverses? 
Comment interpréter les témoignages? 

Ici ou là, une position de valeur est reconnue à la prière de règle, parce qu'elle 
s'identifie à l'office ou au chapelet. La même raison conduit aussi à un résultat 
diamétralement opposé : la prière de règle se trouvant déjà située dans la hiérarchie 
sous un autre nom, ne fait l'objet d'aucun� mention, et par suite paraît négligée 
et négligeable. Malgré ses incertitudes, le tableau comparatif met cependant en 
relief le peu d'intérêt présenté par la question aux yeux de l'ensemble des mis­
sionnaires. Sans vouloir y insister - de peur de compromettre tel ou tel institut -, 
il est visible que trois situations se présentent à l'heure actuelle : ou bien cette 
prière se rattache à l'office divin (en tout ou en partie) ; ou bien elle se réduit 
à quelques courtes formules ; ou bien elle conserve la tradition d'une multiplicité 
de formules longues plus ou moins réparties sur la journée. Dans les deux 
premiers cas, elle est tenue pour fructueuse, ou du moins acceptable ; dans le 
dernier, elle apparaît, sauf exceptions, comme insupportable, tout au plus soufferte 
« par charité pour les confrères ». 

Ces réactions fréquentes à l'égard du chapelet et des « prières de règle » sont 
les signes d'une mise en question fort générale de la valeur de la prière� vocale : 

284. Par goût, je tiendrais peu à la prière explicite vocale, sauf dans la liturgie 
(25, p. ,  42 ans). 

285. La prière vocale, sauf le bréviaire, ne me dit rien ; non pas par mépris, mais 
mon esprit en est absent (97, p., 42 ans). 

286. Par tempérament les prières formulées et les prières vocales en commun me 
pèsent beaucoup. Ai-je bien compris leur valeur? La prière vocale avec les chrétiens 
me pèserait un peu moins que seul ou avec la communauté (169, p., 42 ans). 

287. Elles me pèsent ; je n'arrive pas à soutenir mon attention. Faites avec les 
chrétiens, elles me pèsent plus encore à cause de la lenteur et du ton de voix. Pour 
moi, c'est un exercice de patience (3, r., 31 ans). 
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288. La prière vocale n'a pour moi aucun attrait ; je la fa.i� par obligation (107, r., 
44 ans). 

289. La prière vocale m'aide lorsqu'elle est communautaire. Elle me pèse si je suis 
seule, j'ai alors de la peine à ne pas en faire une routine et à ne pas laisser mon 
esprit s'égarer (162, r., 53 ans). 

290. La prière vocale, seul, me pèse ; je préfère prier avec les chrétiens dans une 
prière communautaire (144, f, 29 ans). 

291. La prière vocale m'aide très peu et me pèse bien davanatge (2, l., 33 ans). 

D'autres, moins nombreux, goûtent la prière vocale et apprécient le soutien 
qu'elle leur offre, parfois malgré certaines difficultés : 

292. La prière vocale m'aide quandje m'en sers pour l'oraison mentale : récitation 
lente d'une prière ou d'un 'psaume, ou prière au rythme de la respiration ; c'est 
mon oraison des jours de fatigue (73, p., 38 ans). 

293. Soutien des prières vocales, surtout liturgiques (173, p., 46 ans). 

294. La prière vocale, seule ou en communauté (religieuse), m'aide (22, r., 47 ans). 

295. Elle m'aide, si elle est courte et lente ; elle ne soutient pas mon attention 
(47, r., 47 ans). 

296. Cela dépend !  En cas de fatigue extrême, j'emploie souvent des prières vocales 
au cours de l'oraison, cela m'aide à fixer mon esprit. Par contre, trop de prières 
vocales en commun me pèsent ; danger de routine. Un tas de choses influent : état 
d'âme, état physique, degré de chaleur environnant et aussi de quelle prière il s'agit 
(50, r., 34 ans). 

297. Cela dépend des jours et des dispositions, mais en général c'est une aide 
(202, r.). 

298. La prière vocale, seul, est bonne. Quand elle est faite avec les chrétiens, elle 
paraît quelquefois pesante (48, f, 27 ans). 

299. La prière en communauté m'aide beaucoup à bien prier, et d'autre part les 
cérémonies paroissiales me pèsent infiniment (94, f, 35 am). 

A confronter l'ensemble des témoignages, on constate que les attitudes se diver­
sifient à l'infini, d'autant plus que la plupart signalent une multiplicité d'attitudes 
en fonction des circonstances. La prière avec les chrétiens occupe cependant une 
place à part. 
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prière du peuple de dieu 

Bon nombre de mi�sionnaires sont amenés continuellement à prier avec leurs 
ouailles, dans les assemblées liturgiques ou toute autre forme de réunion. Leur 
àccord massif à témoigner de l'élan qu'ils y puisent, est tout à fait frappant. Sur 
environ 200 missionnaires qui ont répondu à cette question, plus de 1 50 attestent 
leur joie à participer à cette prière, alors que beaucoup n'apprécient guère les 
autres formes de prière vocale. Quelques-uns seulement la trouvent pesante : 

300. C'est la partie douloureuse du « métier » . . .  Mes paroissiens ignorent massive­
ment leurs prières ; le peu qu'ils en connaissent, ils les rabâchent ; les plus belles 
prières du renouveau liturgique, par exemple le Credo traduit, ne leur disent rien ; 
ce qui fait qu'ils n'essaieront même pas de l'apprendre ; les psaumes idem, les 
prières titaniques idem, etc. ; enfin le chapelet est lamentablement détérioré (60, p.). 

301. Avec les chrétiens, la prière vocale me pèse - le rosaire par exemple -, car leur 
façon de réciter est mécanique et rend difficile l'union à Dieu. Et nos assemblées 
chrétiennes sont souvent gênées par une foule d'enfants turbulents et de bébés 
piaillant sur le dos de leur mère (73, p., 38 ans). [Cf 298 et 299.] 

302. Avec les chrétiens, elle me pèse. Les discordances de toutes sortes m'horri­
pilent. Plus de concentration possible (22, r., 47 ans). 

303. Les nouveaux chrétiens s'expriment par le chant . . .  fort, guttural, déplaisant 
pour nous, et qu'il faut . . .  subir (101, r., 57 ans). [Cf 287.] 

D'autres n'apprécient ces prières communautaires qu'à certaines conditions 
d'atmosphère : 

304. Quand j'ai l'impression que le cœur n'y est pas, dans une-assemblée, je n'aime 
pas la prière en groupe (20, p., 39 ans). 

305. La prière d'une assemblée m'est indispensable, et rien ne me pèse plus qu'une 
assemblée passive (150, p.). 

306. Elle aide fJ,Uand elle est bien dite, dans une ambiance de prière, mais pas quand 
c'est une récitation mécanique qu'il faut entendre à côté de soi, ou dite sur un ton 
monotone désagréable et mêlée de chants faux, ou encore lorsqu'on aurait envie 
de prier en silence (166, r.). 

307. Bien faite, c'est un stimulant, car ainsi on se sent davantage frères et la ferveur 
des uns se communique aux autres (195, rr.). 
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Une prière bien faite, c'est évidemment souhaitable ; mais si l'on entend par là 
une cérémonie sans bavures, la chose est certainement moins essentielle. Il 
apparaît bien que la plupart des missionnaires sont avant tout sensibles au signe 
donné par une prière communautaire, du seul fait que les chrétiens s'y rassemblent 
et y éprouvent leur unité dans le Christ, présent au milieu d'eux : 

308. Comment la prière vocale avec nos gens nous pèserait-elle, maintenant que 
nous lançons la « nouvelle » liturgie, que nous cc découvrons » la prière commu­
nautaire, que le corps du Christ s'édifie avec des esprits et des cœurs unis, non avec 
des individus (53, p., 48 ans). 

309. La prière vocale avec les chrétiens est une aide, mais surtout la prière vocale 
propre au prêtre, celle du président de la prière qu'il est dans l'assemblée litur­
gique. Le dialogue de Dieu avec son peuple ou de son peuple avec Dieu dont la 
voix du prêtre est l'instrument vivant et dont le sommet est la consécration et le 
canon de la messe, oui, voilà la prière vocale fondamentale. Quelle source de force, 
de joie, de foi, d'approfondissement, de dynamisme apostolique (93, p., 36 ans) ! 

310. Prière commune où tous ne forment qu'un même cœur, où tous sont unis dans 
un même amour pour le Seigneur, où tous d'un même élan offrent à Dieu leur voix 
pour le glorifier. Considérife ainsi, la prière vocale m'aide à vivre davantage la 
grande fraternité des enfants de Dieu (36, r., 45 ans). 

311.  La prière vocale avec les chrétiens, par exemple la messe chantée chaque jour 
en leur langue et alternée avec eux, m'a beaucoup aidée à demeurer cc en Eglise ». 
Les distractions occasionnées par les cris des bébés au dos des mamans, ou une 
exécution forcément moins parfaite mais combien vivante, sont largement com­
pensées par cette prière communautaire où ils mettent tout leur cœur et. . .  leur 
voix ! sans aucun respect humain, avec une docilité exemplaire à s'adapter aux 
réformes liturgiques qu'on leur demande et qu'ils apprécient, l'emploi de leur langue 
surtout (62, r., 60 ans). 

312. La prière en commun nous rappelle la présence du Christ au milieu de 
nous, selon le mot de l'Evangile : cc Là où deux ou trois sont réunis en mon nom, 
.ie suis au milieu d'eux » (63, 1., 53 ans). 

A lire les témoignages rassemblés ici sur la prière vocale, tant personnelle que 
communautaire, certains s'étonneront peut-être de voir la diversité qui s'unit 
sous cette étiquette, de la messe à l'oraison jaculatoire en passant par le bréviaire 
et le chapelet ; de la prière solitaire aux liturgies des foules. Il n'est pas impossible 
qu'ils découvrent qu'elle tient dans leur vie une place beaucoup plus grande qu'ils 
ne l'imaginent, et que le manque d'enthousiasme qu'ils lui témoignaient, reposait 
sur une notion exsangue. Les goûts resteront divers, et les circonstances· égale­
ment ; il vaut la peine, en tout cas, d'entendre ce sage avis : 
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313. La prière vocale, je la subis comme une nécessité. C'est comme un cadre, 
une carcasse qui maintient debout une construction ; si on /'enlevait, tout s'écroule­
rait. Si on ne faisait pas de prières vocales, on en arriverait aussi à supprimer la 
prière mentale (110, p., 68 ans). 

abba, pater, père 

Sous l'influence de la réforme liturgique, qui s'exerce aussi sur les prières dites 
de dévotion, la prière communautaire se fait de plus en plus dans la langue du 
peuple ; pour y participer, les missionnaires sont donc amenés à l'employer, les 
uns avec goût et aisance, les autres par devoir et avec difficulté ; pour eux, 
l'obstacle est souvent la muitiplicité des langues qu'il faut maîtriser, et en certains 
cas la date récente de leur arrivée. 

Sans être exclu de la perspective du questionnaire, ce problème restait plutôt 
à l'arrière-plan, au profit de la prière personnelle du missionnaire. Dans ce 
domaine, il est difficile de ne pas éprouver quelque surprise à constater que 
plus de la moitié des réponses attestent que le missionnaire ne prie jamais dans 
la langue du peuple auquel Dieu l'a envoyé, sans compter ceux qui n'ont point 
formulé leur expérience ; ces derniers forment un groupe sensiblement équivalent 
et, dans le cas, il paraît assez probable que leur réponse aurait été négative égale­
ment. Au total, les deux-tiers des participants à l'enquête n'utilisent pas la langue 
locale dans leur prière personnelle. 

De cette attitude, ils fournissent trois motifs : une connaissance insuffisante de 
la langue ; ou la pauvreté de celle-ci en vocabulaire chrétien ; ou enfin et surtout 
la conviction que la langue maternelle conserve un rôle privilégié dans la prière 
personnelle qui doit venir du cœur et non pas se dénaturer en exercice linguistique : 

314. Prier en la langue? Quelquefois en anglais, jamais en langue locale. Je pense 
en français et je prie aussi en français. La prière ne doit pas être un exercice de 
langue, et je prie rarement avec mes gens en dehors de la liturgie et des paraliturgies 
(31, p., 33 ans). 

315. Question pour le folklore du missiologue . . .  Psychologiquement, c'est une chose 
qui est mécanique, si on parle la langue du pays du matin au soir. Mais pas question 
de réciter le bréviaire dans la langue du pays, quoi qu'en puissent penser les 
théoriciens . . .  La prière doit venir du tréfonds du cœur, et s'exprimer sans effort 
supplémentaire. Par conséquent, dès qu'il y aura une édition convenable, avec fa· 
permission de mon évêque, mon désir est de réciter mon bréviaire en français 
(33, p., 47 ans). 
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316. Tout seul, je préfère prier en français et cela surtout parce que je ne suis pas 
très satisfait des traductions faites dans la langue du pays. S'il m'.arrive de prier 
en cette langue, j'avoue que c'est plutôt par fantaisie (127, p., 41 ans). 

317. Seul, je ne prie jamais dans la langue, et c'est pour moi le signe crucifiant de 
mon inadaptation. Cela viendra, j'espère, et si je n'y arrivais pas, cela m'amènerait, 
je crois, à me poser des questions fondamentales sur ma fidélité à ma vocation, car_ 
cela signifierait que je suis resté profondément étranger au peuple qui m'est confié 
(150, p.). 

318. Hélas, non. Ce serait un progrès, dans le sens d'une adaptation à mon peuple, 
et aussi dans le sens de ma responsabilité et de ma solidarité vis-à-vis de luf 
(164, p., 45 ans). 

319. Avec les enfants, je prie dans la langue du pays ; seule, je préfère prier dans 
ma langue maternelle (11 ,  r. , 65 ans). 

320. Non, je ne suis pas portée à prier dans la langue du pays pour la bonne raison 
que les prières en cette langue sont peu nombreuses, il n'existe qu'un mince fascicule. 
D' ailleùrs, quand ils prient, je sens un tel rabâchage de formules que cela m'enlève 
toute dévotion à prier dans leur langue (84, r., 40 ans). 

321. La prière n'ayant de valeur qu' autant qu'elle vient du cœur, il faut bien posséder 
la langue pour exprimer à Dieu ce qu'on dit, sinon ce sont des mots ; bien sûr, 
il y a le fait d'être unis aux fidèles (206, rr.). 

En réalité, les réflexions précédentes montrent qu'il y a là une réalité difficile à 
cerner. Il n'est guère contestable que, si l'on pratique constamment la langue, 
des formules ou des chants viendront à l'esprit, sans que l'on y prenne garde. 
L'une des réponses signale précisément qu'il a fallu la question posée par l'enquête 
pour qu'il prenne conscience du phénomène. Seulement, certains missionnaires 
n'y attachent aucune importance et, dans la mesure où ils orientent consciemment 
leur prière, préfèrent la langue maternelle ; d'autres souhaiteraient se servir de 
la langue locale pour chanter la louange divine, mais s'en trouvent empêchés, 
plus ou moins durablement, par leur ignorance de cette langue. Cette dernière 
attitude se retrouve souvent dans le groupe qui affirme « s'essayer », ou « se 
surprendre » à prier quelquefois en langue locale. Finalement, il ne reste qu'un 
petit nombre à pouvoir témoigner de leur habitude à prier ainsi ; assez souvent 
d'ailleurs, il s'agit d'une utilisation des formules existantes, plutôt que d'une 
libre expression de la prière. 

Pour ceux qui réalisent cette expérience, ou visent à y parvenir, le motif se ramène 
toujours au désir de vivre plus radicalement le mystère de l'incarnation, en 
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marchant sur les traces du Christ, Verbe de Dieu devenu juif, et de saint Paul, 
son disciple, qui s'est appliqué inlassablement à se faire tout à tous : 

322. Je ne sais pas encore assez la langue pour l'utiliser spontanément, mais je m'y 
applique. Le Christ, lui aussi, a appris une langue humaine pour parler à son père 
au milieu de son peuple, de ses apôtres. Prier ainsi avec les paroles d'un peuple, 
me semble être déjà une avancée mystique d'ordre missionnaire (20, p., 39 ans). 

323. C'est la seule façon de prier avec mes fidèles, << en eux », même quand je suis 
seul. La langue est facteur premier d'union ou de séparation. Le missionnaire ·qui 
doit évangéliser les païens, doit parler leur langue, penser et prier dans leur langue. 
Plus exactement, j'ai le souci de plus en plus grand de prier dans la langue de 
cc mes infidèles » ; les convertis se font au français, mais jamais totalement ; pour 
eux, et plus encore pour ceux qui sont au dehors, il s'agit de prier en leur langue, 
car on ne convertit un milieu, une mentalité, la pensée, l'âme d'un peuple que si 
l'on convertit sa langue, si l'on baptise sa langue. L'incarnation n'est-ce pas aussi 
cela ? Car il est bien dit : << Le verbe - la parole de Dieu - s'est fait chair » 
(109, p., 41 ans). 

324. En priant dans la langue du peuple, il me semble mieux sentir son appel vers 
Dieu et ses besoins (112, p., 41 ans). 

325. Même si cela est une forme de détachement de notre spiritualité ethnique, 
je sens que prier dans la langue du peuple est un besoin de l'âme, car c'est indis­
pensable à la véritable communauté chrétienne que nous formons avec nos gens 
(43, r., 50 ans). 

326. Souvent j'emploie la langue d'ici, sous forme de cris, d'appels, d'offrandes, de 
louanges et plus encore d'action de grâces, en phrases très courtes, spontanées. 
J'y vois la preuve d'une intégration, d'une communion, comme aussi d'une sorte de 
sacerdoce : prière au nom de mes frères et avec eux. Je pense que c'est une grâce 
pour moi comme pour mes frères (56, r., 38 ans). 

327. Le Seigneur Jésus a prié dans la langue de ses compatriotes. Parler la même 
langue, prier dans la même langue, constitue le premier facteur d'unité. Je nie sens 
davantage l'un d'eux pour prier avec eux et pour eux (162, r., 53 ans). 

328. Oui, j'ai parfois prié avec la langue du pays. Pour moi, c'était m'intégrer 
davantage au peuple et devenir un peu plus, comme disait le père Libermann, noire 
avec les noirs .. Cela me faisait du bien de faire craquer ma façon européenne de 
prier (179, r.). 
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l'ambiance et son influence 

Evangéliser un peuple, et donc parler sa la'.ngue pour lui annoncer le Christ, 
prier avec lui souvent dans sa langue, c'est pour le missionnaire revivre l'incar­
nation du Christ. D'une manière plus ou moins profonde, plus ou moins achevée, 
il se pénètre de la culture où il baigne ; tantôt délibérément, tantôt inconsciem­
ment, il en assimile certaines -manières de penser et d'agir, ou, au, contraire, en 
rejette d'autres. Cette influence complexe, le questionnaire proposait de l'étudier 
ici sous un angle particulier ; assez généralement, semble-t-il, on remarque 
l'importance attachée par les non-chrétiens à la récitation des formules, sous 
l'influence d'une mentalité portée à la magie : le missionnaire en ressent-il 
l'influence? Une moitié d'entre eux, seulement, a fourni réponse. Dans la plupart 
des cas, elle s'exprime par un simple non, assorti d'un bref commentaire ici ou 
là. Comme toujours, à y regarder de près, les choses ne sont pas aussi simples : 
le « non » revêt au moins trois sens distincts. Le plus souvent, il signifie que 
cette mentalité quasi-magique est réelle, que les chrétiens ont peine à s'en débar­
rasser et que le missionnaire combat cette influence avec vigueur : 

329. On a plutôt tendance à réagir avec irritation devant toute manifestation de 
cette mentalité (82, p., 44 ans). 

330. Devant insister souvent sur le danger des « formules magiques », j'aurais 
plutôt tendance à minimiser la valeur des prières vocales récitées sans assez 
d'attention. Que de fois je dois avertir mes chrétiens de ne pas être des « perroquets » 
(112, p., 41 ans) ! 

331 .  Exactement le contraire : la mentalité païenne nous dégoûte des prières vocales 
et nous force à réduire les cérémonies liturgiques, surtout cette partie d'entre elles 
qui est encore en latin ; car on vient vite à se voir par les yeux d'un païen, et toutes 
les « simagrées » viennent à se ressembler.,. ou, si je veux m'exprimer poliment, 
les gestes liturgiques catholiques et les gestes liturgiques bouddhiques ou des sous­
religions magiques sont tellement identiques, sauf pour l'initié et le croyant. Un 
signe de croix fait avant un repas dans un endroit public n'est pas une édification, 
mais un prétexte et une justification pour les sceptiques modernes qui « se doutaient 
déjà que toutes les religions ont les mêmes superstitions » (114, p., 55 ans). 

332. Cette mentalité païenne agit sur moi non pas en m'amenant à majorer la valeur 
de la récitation, mais en m'enlevant le goût de la prière vocale (3, r., 31 ans). 

333. En m'obligeant à lutter contre elle chez les jeunes, elle m'a au contraire aidée 
à avoir une prière plus vraie (184, r., 30 ans). 

334. JI est vrai que les gens y sont trop habitués ; aussi dans l'éducation, nous nous 
efforçons d'habituer les jeunes à une prière personnelle (168, //.). 
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Selon d'autres missionnaires, la majoration des formules est un défaut incon­
testable, mais elle vient de l'intérieur même de la tradition chrétienne : 

335. Nos païens ne connaissent pas de longues prières. C'est plutôt nous, spéciale­
ment nous catholiques, qui avons tellement insisté sur cette forme de prière que nos 
chrétiens majorent en fait la valeur de la récitation (20, p., 39 ans). 

336. Quelle idée donnons-nous de la prière lorsque les fidèles et les autres nous 
voient « dire >> ou « réciter » notre bréviaire (24, p., 40 ans) ? 

337. Ce n'est pas une mentalité païenne, c'était celle de notre séminaire. Un Pater 
et un Ave pour ceci ou cela (96, p., 34 ans). 

338. On serait peut-être au contraire porté à mépriser les prières vocales par réaction 
contre certaines « superstitions » qui s'attachent aux formules récitées par les 
chrétiens (106, p., 50 ans). 

Le « non » peut avoir un troisième sens, la négation d'une telle ambiance dans 
le milieu où travaille le missionnaire, soit parce qu'il se trouve déjà largement 
christianisé, soit encore parce que sa tradition ne véhicule pas d'influences 
magiques et peut-être pas même un goût particulier pour les formules 

339. Ici, mentalité caractérisée, mais pas de formules (15, p., 50 ans). 

340. Les païens d'ici ont des sacrifices, mais on n'a pas connaissance de prières 
à réciter (110, p., 68 ans). 

341. Chez nos gens, il n'y a guère de prières formelles, ou plutôt, ils n'en font guère 
usage en public (107, r., 44 ans). 

Par contre, quelques missionnaires affirment la réalité d'un danger de conta­
mination : 

342. J'avoue subir par moments l'influence païenne, par exemple en « multipliant 
les paroles », en « meublant » certaines cérémonies avec des formules toutes faites, 
des invocations répétées ; également, mais plus rarement, en amplifiant certains 
gestes de la messe ou du rituel, en m'attachant à <C l'extérieur » de ces gestes trop 
facilement (59, p. ,  42 ans). 

343. Danger de la mentalité païenne, pour qui on en a terminé avec la divinité quand 
on a récité le certain nombre de formules prescrites (68, p., 37 ans). 
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344. Sous prétexte que les gens sont portés à majorer la valeur des formules, des 
rites et des pratiques extérieures, nous avons peut-être trop tendance à les faire 
prier vocalement (153: r., 42 ans). 

Ces réactions diverses amènent quelques-uns à scruter la question en profondeur : 
avons-nous bien saisi la signification des attitudes courantes dans le peuple que 
nous évangélisons ?  avons-nous bien pesé leur valeur? 

345. La récitation n'est pas forcément magique, pas plus que les rites sacrificiels. 
Toutes mes conversations avec des animistes de diverses régions me montrent qu'il 
y a des hommes qui prient, plus ou moins, et qu'il y a là souvent une question de 
tempérament (35, p., 35 ans). 

346. Le seul danger, c'est de ne pas comprendre la prière de l'Orient. Avec notre 
mentalité occidentale de dépouillement et de sobriété, avec notre maladie du rien 
et du vide, 'le danger est de dévaloriser la prière orientale. Autour de moi, les 
hommes ne distinguent pas entre formules et pensées, entre rites et affections. 
Pour eux, c'est tout un. Prier de tout son cœur, cela veut dire prier avec tout son être. 
C'est tout l'être qui s'engage. Ils ne distinguent pas. Ils ont raison. L'Orient va à 
Dieu avec toute une caravane d'or, d'encens et de myrrhe. Sa prière est pleine de 
lumières, de couleurs, de tambours et de trompettes. C'est sa façon d'aller à Dieu. 
Pourquoi l'en empêcher (149, p., 42 ans) ? 

347. Je n'ai pas l'impression d'influences tant soit peu néfastes. Nous sommes 
tous enfants d'un même Père, le priant à notre façon. Ici, la liturgie rentre en jeu 
(9, r., 46 ans). 
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LES NON-CHRÉTIENS ET LEUR PRIÈRE 

SIXIÈME QUESTION / Comment le missionnaire peut-il porter à Dieu la prière des 
païens ? - L'ambiance païenne a-t-elle sur votre prière une influence néfaste, et 
comment ?  Ou au contraire a-t-elle été pour vous l'occasion de creuser votre prière 
et d'avancer vers une vraie connaissance de Dieu, et de quelle façon ? - Pensez-vous 
qu'on puisse prendre dans les attitudes de prière des non-chrétiens que vous con­
naissez des éléments pour une attitude « adaptée » de prière chrétienne personnelle 
(indépendamment des questions de liturgie) ? Si oui, lesquels? Ou bien estimez­
vous impossible de christianiser cette prière païenne sans la détruire ? Pourquoi? 
Jusqu'où peut-on la suivre? 

Les problèmes posés au missionnaire par l'insertion dans un monde profon­
dément différent de sa terre originelle, déjà abordés à la fin de la question précé­
dente, sont repris ici d'une manière plus ample et plus intérieure. Mais non pas 
dans leur totalité cependant, et c'est ce qui a fait difficulté pour beaucoup de 
réponses qui se sont un peu égarées dans le vaste domaine des problèmes dits 
« d'adaptation ».  En réalité, conformément au but propre de l'enquête, les 
questions avaient été formulées de façon à centrer l'attention sur un champ bien 
déterminé, à savoir l'expérience de la prière vécue par le missionnaire personnelle­
ment et - ici - la coloration qu'elle prend du fait qu'elle jaillit d'un envoyé de 
Dieu au sein d'un monde non chrétien. 

Question passionnante, puisqu'elle permet mieux que tout autre de dégager 
l'originalité de la prière missionnaire. Question cruciale aussi, car elle provoque 
le missionnaire à s'interroger sur la vie religieuse concrète des hommes qu'il a 
mission d'évangéliser et à discerner plus clairement le rôle dévolu à sa prière 
pour que l'attente obscure de ces hommes d'esprit et de chair se transforme en 
espérance, grâce à la certitude que Dieu vient à leur rencontre. Question difficile, 
bien sûr, car il faut beaucoup de temps et d'amour pour dépasser les aspects 
superficiels d'une expérience religieuse si différente de la nôtre et pénétrer dans 
ses profondeurs intimes, sans céder à l'illusion ni au mépris. 
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En fait, un tiers des missionnaires s'est dérobé à la question ; d'autres n'en ont 
traité qu'une partie, si bien qu'au total on dénombre une bonne moitié 
d'abstentionistes, tant chez les prêtres que chez les religieuses ; un peu moins 
cependant pour la première partie. Parmi ceux qui expriment leur point de vue, 
quelques-uns se demandent si la question a un sens et nous laisserons à leurs 
confrères le soin de répondre. D'autres, une vingtaine environ, ne s'estiment 
pas qualifiés dans ce domaine, faute d'une connaissance suffisante de la prière 
des païens, soit parce qu'ils ne sont guère en contact avec ceux-ci, soit parce que 
ses expressions se dérobent à leur regard. 

qu'est-ce que la prière des païens ? 

On peut critiq_uer le terme de « païens », comme tel ou tel l'a fait. Il n'est pas 
particulièrement heureux ni par ses origines bien oubliées ni par l'atmosphère 
de mépris dans laquelle il baigne généralement ; il a cependant été retenu par 
l'équipe des traducteurs de la Bible œcuménique, dans l'épître aux Romains, 
premier volume de la collection et seul paru à ce jour. Parler de « non-chrétiens », 
comme on le fait souvent, n'est ni plus ni moins défendable, puisque l'expression 
signifie l'absence d'une certaine relation, mais non de toute relation, au Christ. 
Il faudrait inventer un terme nouveau, et il n'en existe pas encore ! Somme 
toute, en parlant ici de « païens » ou de « non-chrétiens », selon l'usage courant, 
nous savons bien qui sont désignés par ces termes, et il ne tient qu'à nous de 
nous débarrasser de préjugés à leur encontre. 

Il est autrement essentiel et difficile d'apprécier ce qu'est leur prière. Car 
comment « porterions-nous » ce dont nous n'avons aucune idée? Or des diver­
gences graves se manifestent à ce sujet, non pas seulement en fonction de la 
diversité des religions et des lieux, mais à propos des mêmes musulmans, des 
mêmes hindous, des mêmes bouddhistes, des mêmes animistes. Toute la gamme 
des opinions est représentée, depuis la négation de toute prière chez ces hommes 
jusqu'à l'affirmation que leur prière atteint la même authenticité que la nôti-:e 
et parvient aussi immédiatement à Dieu. A une extrémité, il n'y a rien à porter ; 
à l'autre, on n'a nul besoin de nous pour la porter. On peut discerner quatre 
courants majeurs. 

Au regard des uns, la prière est inexistante chez les païens 

348. Le dieu des musulmans est l'équivalent de l'idole d'Aristote ; les « attitudes 
de prière » en sont fonction (13, p., 71 ans). 

349. Je me souviens avoir parlé avec des musulmans dont nous admirons le si profond 
respect pour la grandeur de Dieu, et la régularité de la prière ; j'avais l'impression 
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de gens d'un autre monde, pratiquement imperméables à l'idée de paternité de 
Dieu, ou de relations personnelles avec lui (59, p., 42 ans). 

350. Dans /'hindouisme, la prière telle que nous la comprenons existe-t-elle? Leurs 
formules liturgiques en sanscrit sont comprises des Brahmes seuls, une infime 
minorité. La masse n'a aucun livre ni formule de prières. Dans leurs temples leur 
prière est uniquement mentale ou sous forme jaculatoire. Que disent-ils? Je l'ignore. 
Leur prière extérieure de foules ne sont que des cris, des hurlements à la divinité 
(21, p., 70 ans). 

351. La prière de la plupart des Japonais ne s'adresse nullement à un Dieu-Créateur. 
Tout au plus, le missionnaire peut-il porter vers Dieu la bonne volonté d'un peuple 
qui ne soupçonne même pas qu'un Créateur et Père existe et l'aime (19, p., 44 ans). 

352. Les bouddhistes que je connais ne prient pas (164, p., 45 ans). 

353. Si le monde africain est naturellement religieux, c'est parce qu'il n'est pas 
sophistiqué, mais chez nous je ne vois pas que les païens prient. Les sacrifices 
s'adressent aux esprits, non à Dieu, et sous l'empire d'une peur quelconque, par 
des formules magiques; il n'y a pas dialogue cœur à cœur, ni non plus chez les 
musulmans de chez nous (72, p., 40 ans). 

354. Pour nos animistes (Laos), la prière - si on peut donner ce nom aux incan­
tations des sorciers - c'est se favoriser le génie en lui promettant cochon, buffle, 
poulet. A proprement parler, il n'y a pas de prière réelle, qui est élévation vers 
un Etre grandiose pour le louer et le prier (148, p., 40 ans). 

Selon d'autres, la prière des païens est réelle, mais anthropocentrique, c'est-à-dire 
exclusivement consacrée aux intérêts de l'homme ; le plus souvent, d'ailleurs, 
elle s'adresse à des « esprits » sans s'élever jusqu'à Dieu, même lorsque l'existence 
d'un être suprême est plus ou moins vaguement connue. Cette prière ne peut 
donc aboutir à moins d'être purifiée : 

355. Sauf de rares cas, la prière des Indiens est utilitaire : mettre à son service 
la force de la divinité. On prie quand on a besoin de quelque chose, ou que quelque 
chose va mal (68, p., 37 ans). 

356. Je n'ai jamais constaté (au Vietnam, Cambodge ou Laos) que la prière de 
nos païens allait vraiment jusqu'à Dieu (75, p., 64 ans). 

357. La prière de nos animistes (Afrique) vise à essayer d'obtenir des esprits l'aide 
dont ils ont besoin, d'apaiser le courroux d'un ancêtre ou de se le rendre favorable 
en le remerciant. Prier Dieu directement est inutile ; il est trop lointain et ne 
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s'occupe pas de nous et l'âme païenne n'est guère portée par des sentiments désin-
téressé! (6, p., 37 ans). 

-

358. Les païens que j'ai connus en brousse africaine n'adorent_ aucune idole ; ils 
rendent un culte aux esprits localisés par un fétiche et ne reconnaissent qu'un seul 
Dieu. Certaines de leurs prières sont sûrement aussi louables que celles de nos 
rogations (136, p.,  52 ans). 

Pour un troisième groupe, la prière des païens s'élance vraiment vers Dieu, mais 
reste inachevée, parce qu'elle ne s'appuie pas sur la médiation du Christ : 

359. Le missionnaire peut purifier et compléter la prière des musulmans. A travers 
lui, leur prière devient la prière du Christ, dans le bréviaire et dans la messe 
(38, p., 34 ans). 

360. Avec le Christ et la Vierge, il faut mener à son terme ce que la prière musulmane 
comporte d'incomplet (194, r.). 

361. Les musulmans sont en route comme nous vers le Père. La prière de la religieuse 
doit être toute de supplication pour qu'ils arrivent au Père par Jésus son fils 
(214, r., 56 ans). 

362. Ce que les animistes demandent comme faveurs, en général, est à peu près ce 
que nous demandons nous-mêmes : santé, bonne récolte, pluies, etc., et ils le 
demandent à /'Etre suprême (92, p., 49 ans). 

363. D'abord reconnaître que tout geste religieux, même entaché de superstition, 
dépourvu d'une intention vraiment pure, peut avoir valeur devant Dieu. Au mission­
naire (Laos) de prendre cette prière imparfaite à son compte pour la compléter 
(134, p., 42 ans). 

364. Les animistes, s'ils prient, sont dans la recherche d'un Etre suprême dont ils 
se sentent dépendants ; ce sont des sauvés en espérance et nous (en Afrique) pouvons 
associer leur prière à la nôtre, qui sommes tous à la recherche de Dieu (135, r., 29 ans). 

365. La prière des animistes étant vraie, sincère et profonde, il n'est pas impossible 
au missionnaire de donner à Dieu cette prière et de lui demander qu'elle s'adresse 
un jour à lui (179, r.). 

Ces attitudes qui ont toutes quelque chose de négatif, caractérisent - il faut 
le remarquer - non pas seulement des gens âgés, dont on pourrait taxer les idées 
de désuètes, mais des hommes de tous les âges ; c'est donc, à tout le moins, une 
leçon de prudence à ne pas se laisser emporter par n'importe quelle chimère. 
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On notera également que la voix des religieuses s'y fait peu entendre ; rares sont 
celles qui se prononcent en ce domaine, et, quand elles le font, c'est plus souvent 
avec un sens de l'élément positif qui peut se dérober derrière des apparences 
parfois inquiétantes. 

par le christ, notre seigneur 

Un quatrième groupe cependant met avec force l'accent sur la valeur de la prière 
des païens : 

366. La prière des musulmans, Dieu la reçoit même sans le missionnaire. Il reste 
que celui-ci est responsable d'eux et qu'il leur appartient. Normalement, il les porte 
dans son « cœur », et quand il prie, tout « son peuple >> prie en lui, et lui pour tous, 
particulièrement à la messe (119, rr.). 

367. Les païens (animistes) qui prient sont infiniment plus près de Dieu que les 
athées. S'ils reconnaissent l'existence d'un Etre suprême, nous pouvons unir notre 
prière à la leur (27, p., 68 ans). 

368. J'ai vu des païens (animistes) prier de façon très valable : attitude de foi, 
confiance, respect. J'avoue n'y voir aucune différence avec la prière valable des 
chrétiens (82, p., 44 ans). 

369. Le Christ récapitule en lui tout le culte soit païen soit chrétien. Le monde, 
même païen, est sauvé par le Christ. Le missionnaire est médiateur dans le Christ 
entre le monde et le Père. La prière sincère des païens (d'Afrique) est une prière 
authentique qui apporte le salut. Le missionnaire peut rassembler ces prières et, 
en leur nom, les offrir par le culte institué par le Christ (85, r., 35 ans). 

370. La prière des païens (Inde) va toute seule à Dieu (12, p., 41 ans). 

371. Toutes ces pagodes (bouddhiques), ces moines, qui méditent longuement . . .  
cette vie religieuse inconnue qui nous entoure, combien je voudrais que naisse un 
jour la possibilité de l'approcher, de la connaître par l'intérieur (111, p., 43 ans). 

372. Ceux qui croient encore à leur religion, lors des funérailles par exemple 
(Japon), font des prières qui vont certainement droit au cœur de Dieu; c'est-à-dire 
au Christ. Je n'ai pas besoin de porter cette prière à Dieu, elle y est. On pourrait dire 
que la prière informe qui monte de la masse païenne est la souffrance et le désespoir 
de tant de gens qui ne savent pas pourquoi ils vivent, et pourquoi les innocents 
souffrent tant (114, p., 55 ans). 
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Que la prière des païens soit déjà vivifiée par une présence secrète du Christ, 
qu'elle soit encore fort imparfaite, ou qu'elle se réduise à la bonne volonté 
d'hommes qui ne connaissent pas Dieu, elle n'atteint vérité et plénitude que dans 
le Christ, qui intercède sans cesse auprès du Père en notre faveur à nous, tous 
les hommes. Tous les missionnaires s'en montrent convaincus. Par suite, c'est 
en vertu de notre unité dans le Christ que nous participons à sa médiation unique. 
La prière des païens, même inarticulée, est la nôtre, parce qu'eux et nous, nous 
sommes destinés à former un seul peuple, le peuple de Dieu, et que déjà, mysté­
rieusement, nous formons ce peuple en marche. Mais ceci prend un accent parti­
culier pour le missionnaire, envoyé à un peuple particulier qui devient « son » 
peuple, cette cellule vivante du peuple de Dieu qu'il est appelé à construire avec 
eux. Quelques missionnaires déclarent avoir peu songé jusqu'ici à porter à Dieu 
la prière des païens qui leur étaient confiés, et plusieurs rendent grâce à Dieu 
d'avoir éveillé leur attention à ce sujet par le moyen de cette enquête. Dans 
l'ensemble, en tout cas, les missionnaires témoignent un sens aigu de leur respon­
sabilité envers « leur ll peuple dont ils se sentent les médiateurs auprès de Dieu 
par le Christ : 

373. C'est simple : je dis à Dieu de prendre leurs intentions et de les amener, quand 
il voudra et comme il voudra, à sa connaissance (39, p., 36 ans). 

374. Sans se prendre pour un héros, le missionnaire doit être conscient et fier du 
rôle de médiateur, d'intercesseur entre Dieu et les païens, uni en cela à la médiation 
et l'intercession céleste du Christ. Offrir à Dieu tout ce que les païens font de be.au, 
de bon ; demander que Dieu les éclaire et leur pardonne, quand leurs actions sont 
dignes de reproche. Le missionnaire ressemble à un aiguilleur de chemin de fer ; 
il doit aiguiller la prière des païens vers la bonne direction, la faire monter vers 
Dieu-Trinité, du fond de son cœur (58, p., 30 ans). 

375. Prier avec eux, avec les sourds et les muets (volontaires ou non), avec les 
aveugles et les paralytiques, avec les derniers et les perdus, avec ceux qui sont dans 
le désespoir, l'angoisse, la révolte, la sécheresse, le doute, le refus. Il ne porte pas 
seulement ainsi la prière des païens. C'est sa prière qui est portée par les païens, 
par son peuple. Son peuple est un peuple païen. Son peuple le porte vers Dieu. Car 
Dieu aime la prière des derniers. Dieu aime la prière des païeiis (149, p., 42 ans). 

376. Pleinement identifié aux païens par sa vocation de missionnaire, et en même 
temps pleinement identifié au Christ en qui et par qui toute intercession parvient 
jusqu'à Dieu, le missionnaire « fait le pont )i entre le peuple qu'il représente et Dieu. 
Sa médiation ne peut être finalement que celle même du Christ, unique médiateur 
auprès du Père (41, r., 36 ans). 

377. La prière des non-chrétiens peut magnifiquement être portée à Dieu . par la 
religieuse (et tout chrétien). Celle-ci aura pour rôle d'unir explicitement cette prière 
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à la prière de Jésus Christ, et toute prière offerte par lui, avec lui et en lui, est une 
louange à Dieu le Père (217, r.). 

Il est bien évident qu'une telle médiation a pour rôle et pour point culminant 
la participation au sacrifice du Christ qui nous est constamment rendu contem­
porain par la messe. Nombre de missionnaires se sont plu à le souligner : 

378. C'est surtout à la messe que je tâche de me savoir le délégué de tous ceux qui 
prient anonymement, en dehors de l'Eglise. Et je pense spécialement à cette prière 
des païens au cours du canon où les sacrifices d'Abel, Abraham et Melchisédech 
sont nommés comme figures du SJJcrifice que nous offrons (20, p., 39 ans). 

379. Pour ma part, jë fais mienne la pensée du P. Dournes, quand celui-ci écrit : 
« Il y a certes une explication que je puis produire : quand je fais en sorte que le 
païen prenne d'abord conscience de son acte religieux et de ce que celui-ci comprend, 
s'explicite à lui-même ce qu'il fait en invoquant et sacrifiant. Il y a une putre expli­
citation, qui en vérité est une manifestation, celle du « logos spermatikos » dont 
je fais entendre la parole même et que je rends corporellement présent en célébrant 
l'eucharistie » (Spiritus, n° 24, p. 262). C'est là, en milieu païen, que l'eucharistie 
prend pour moi tout son poids (150, p.). 

380. Je pense que la religieuse peut porter à Dieu la prière des non-chrétiens en 
l'offrant, tout particulièrement à la messe. Je reste persuadée que leur prière est 
bien souvent meilleure que la nôtre. Il suffit de la faire passer par le Christ pour 
qu'elle participe au grand sacrifice de la croix. Peut-être que je me trompe, niais 
j'ai une grande foi dans le Christ mystique. Combien font partie du Corps mystique, 
que nous ne connaissons pas et que Dieu seul connaît (193, r., 37 ans) ! 

381. Toute prière passe par le Christ, qu'elle le sache ou non. Or la prière du Christ 
par excellence étant le sacrifice de la messe, c'est par ma participation à ce sacrifice 
que je puis le mieux présenter au Père la prière des non-chrétiens (32, 1., 23 ans). 

contaminations et contrastes 

Dans la mesure même où la prière des païens échappe à la perception des mission­
naires, ou encore lorsqu'elle leur apparaît comme dressant un mur imperméable 
à l'Evangile, leur vie spirituelle se trouve menacée <l'asphyxie : 

382. Oui, j'avoue avoir subi et subir encore l'influence païenne dans ma prière. 
Par exemple, devant des tentations et cherchant Dieu, je me suis dit parfois : 
quelle importance cela a-t-il? La hiérarchie des valeurs spirituelles s'éloignait de 
moi. Ou encore, ayant à pardonner, cela m'a paru inutile, même injuste. Ou encore, 
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devant certaines difficultés de la vie missionnaire, comme j'aurais aimé que le 
Seigneur « fasse un signe », punisse les méchants, .montre sa puissance... mais 
rien, il restait silencieux et les e<eurs ne se convertissaient pas. Tentations de tout 
chrétien ? Sans doute, mais, pour moi, c'était des éléments de ma vie missionnaire, 
et des difficultés que je ressentais dans cette vie, et devant Dieu, ou dans mes rapports 
avec lui ; et c'était dû, en partie au moins, je pense, à l'influence païenne, car à 
chaque fois je me référais à des exemples précis ; ça entravait ma vie spirituelle 
(59, p., 42 ans). 

383. Une certaine lassitude, le poids du milieu ; un certain fatalisme. Arriver à 
considérer comme presque naturel et inévitable les abus moraux qui sont la loi 
générale (89, p., 44 ans). 

384. Les gens vivent d'un bonheur naturel et semblent n'avoir besoin de rien ; on 
a pu dire que ce pays était « le paradis terrestre après la chute ». On se laisse conta­
miner par un naturalisme séducteur. Les bouddhistes sont « professionnellement 
athées », et on ne sait trop que leur apporter dans le domaine proprément religieux 
où ils ne sont pas ouverts. Il arrive alors qu'on ne voie plus clairement sa « mission » 
(164, p., 45 ans). 

385. L'ambiance païenne où nous vivons par vocation est tôt ou tard une épreuve 
pour la foi, et nous fait prendre conscience de ce qu'il y a de païen dans notre propre 
mentalité (56, r., 38 ans). 

386. L'ambiance païenne me porte parfois à un certain relâchement (84, r., 40 ans). 

D'autres déplorent de se laisser entraîner à un certain pharisaïsme à l'égard des 
rites locaux, jugés seulement d'après des apparences ; ou encore de se laisser 
gagner au formalisme rituel. Peu nombreux, somme toute, ceux qui reconnaissent 
une influence néfaste de l'ambiance ; celle-ci est plus ordinairement décelée sous 
la forme de simples tentations qui finalement découlent toutes de la présence 
envahissante d'un monde dont le Christ est absent : 

387. Appelons « paganité », la possibilité de vivre une culture humainement valable 
(y compris par la moralité) en se passant du Christ et éventuellement en se passant 
de Dieu (agnosticisme ou athéisme contemporain). Comme nous en vérifions tous 
les jours la réalité, oui, cela pose une question. Selon les moments, cela annihile 
mes possibilités de prière, car cela met ma foi au défi, ou cela m'oblige à un dépasse­
ment, qui ne commence pas par la prière, mais par un renouvellement de ma pro­
blématique de foi. D'où la prière suit, éventuellement (35, p., 35 ans). 

Certains sont peu sensibles à cette tentation, car ils pensent découvrir dans le 
monde qui les environne la réplique exacte du sombre tableau peint par saint 
Paul dans l'épître aux Romains : 
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388. L'ambiance païenne m'invite à présenter au Père toute cette misère humaine, 
suite du péché (23, p., 53 ans). 

389. On touche du doigt le fruit du péché, la présence de Satan (44, p., 33 ans). 

390. L'ambiance païenne m'a aidé à comprendre certains passages de saint Paul. 
Par exemple, « ceux qui s'enivrent, s'enivrent la nuit >> (1 Thess. 5, 7), et d'autres 
passages qui évoquent l'ambiance des fêtes païennes (105, p., 34 ans). 

Mais, par cette voie ou par d'autres, c'est une expérience de l'absence de Dieu 
qui est un des aspects majeurs de l'expérience missionnaire. Du coup, par 
contraste, s'avive en lui la soif du vrai Dieu : 

391. Le Japon moderne, progressiste, heureux, sûr de lui-même, fait comprendre 
qu'en matière de religion, rien ne peut être considéré comme définitivement acquis 
et bien assis sur une solide tradition ; tout est à prendre de haute lutte pour arriver 
au Dieu vivant (26, p., 40 ans). 

392. Par réaction contre l'ambiance délétère, j'ai constaté que j'étais de la même 
pâte humaine que tous ces païens, capable des mêmes réactions ; et donc, humilité 
d'avouer ma condition de pécheur. Cela m'a amené à méditer sur l'infinie patience 
de Dieu, et son réàlisme, puisqu'il nous prend tels que nous sommes, se donne quand 
même à nous (59, p., 42 ans). 

393. Faim et soif de Dieu éprouvées dans l'expérience continuelle de ma propre 
misère et de celle qui m'entoure ; autrement dit, un intense besoin de salut qui ne 
fait qu'un avec l'être (69, p., 44 ans). 

394. On creuse davantage les paraboles de la miséricorde (Luc 15 ss.). On chasse 
de son cœur les désirs des « fils du tonnerre » (Luc 9, 54-55). On comprend mieux 
la patience de Dieu qui laisse croîtrè l'ivraie avec le bon grain. On devient plus 
humain, plus compréhensif, plus semblable au Christ, et l'on aime davantage ce 
« Dieu de tendresse et de pitié, lent à la colère, riche en grâce et fidélité, qui garde 
sa grâce à des milliers » (Ex. 43, 7). Le Christ, sur la croix, pardonnant à ses 
bourreaux, est la parfaite image de ce Dieu patient et miséricordieux (73, p., 38 ans). 

395. Le désir d'une vraie prière, d'un.e vraie connaissance de Dieu, naît de cette 
expérience, qui en révèle en même temps le besoin profondément et parfois doulqu­
reusement ressenti. Il semble qu'on s'aperçoive chaque jour davantage qu'on ne 
connaît pas Dieu, qu'on ne prie pas vraiment ; et on perçoit mieux son impuissance 
à atteindre à la profondeur et à la vérité d'une prière sincère et continuelle comme 
le demande /'Ecriture (140, r., 41 ans). 
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396. Il me semble que /'ambiance païenne ou déchristianisée ou athée m'incite à 
creuser ma prière et à m'avancer dans une vraie connaissance de Dieu, parce que 
c'est la source. « Sans moi, vous ne pouvez rien faire ». Il faut avoir reçu Dieu pour 
le donner, l'avoir « vu » pour dire aux hommes qui il est (144, f, 29 ans). 

chez personne je n'ai troevé pareille foi en israël 

Si l'absence de Dieu se fait sentir au milieu d'un monde paien, sa présence s'y 
manifeste aussi, et assez souvent de façon profonde_, �attendue, frappante. Les 
missionnaires se trouvent donc conduits à une intimité plus grande avec le 
Seigneur, non pas seulement par réaction de défense contre les dangers qui les 
menacent et par angoisse de la situation où se trouve le peuple qui leur est confié, 
mais également par une véritable émulation spirituelle. 

La découverte la plus émouvante, c'est bien celle que nous sommes tous voyageurs 
en quête\ de Dieu : 

397. Heureuse influence : la recherche de Dieu. « Chercher Dieu », avec les païens, 
avec mon peuple païen. Il n'y a plus que cela qui compte : chercher Dieu en tout, 
partout, sans cesse. Quelle exigence de purification et de renoncements (149, p., 
42 ans) ! 

398. L'ambiance païenne a été une occasion de creuser ma prière et d'avancer vers 
une vraie connaissance de Dieu : reconnaissance personnelle pour le don de la foi ; 
éclaircissement sur /' élection divine ; vue plus éclairée du péché, dont les conséquences 
sont si bouleversantes ; possibilité que la prière non chrhienne soit une recherche 
de Dieu (9, r., 46 ans). [Cf 361, 364 ; et la série des textes 366-372.] 

Dès lors, les missionnaires se sentent pressés de ne pas se laisser dépasser par 
les païens en générosité à l'égard de Dieu : 

399. Il est de plus en plus rare de voir des musulmans prier, surtout les jeunes. 
Cependant la vue d'un musulman en prière impose le respect, son attitude d'ado­
ration porte le cœur à la prière (38, p., 34 ans). 

400. Vivre en pays musulman peut aider à faire des retours à Dieu. Je pense per­
sonnellement à l'appel à la prière qui retentit cinq fois par jour à quelque pas de la 
maison. J'y vois une invitation directe de Dieu et je m'efforce de m'y associer 
qùelques instants à chaque fois, quelle que soit mon occupation (128, p., 38 ans). 
[Cf 44.] 

401. La visite des mosquées de Kairouan a fait choc sur moi. L'attitude des mulsu­
mans en prière, tant publique que privée, forçait à les considérer comme des <c pré-
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chrétiens ». Impossible de douter que la grâce du Christ agissait en eux à leur insu. 
Cela m'a fait réfléchir sur mon fréquent manque de foi vivante et pratique; alors 
que j'avqis tout par le Christ et son Eglise (22, r., 47 ans). [Cf 46.] 

402. Stimulant. Ne pas faire moins que les païens, mais faire du surnaturel et sur­
humain, donc se retourner vers Dieu choisi (103, r.). 

403. Personnellement, c'est avec des gestes et des attitudes de païens que je 
retrouvais par moments le goût de la prière. La prostration des musulmans m'im­
pressionnait beaucoup et j'ai compris que notre attitude devant Dieu ne pouvait 
être que celle-là (179, r.). 

404. La prière des non-chrétiens qui s'élève à Dieu durant la nuit et à toutes les 
heures du jour, avec ferveur et persévérance sans se laisser distraire, est un appel 
puissant pour une religieuse, fille de l'Eglise catholique, comblée de tant de grâces, 
à une vie plus fervente et unie à Dieu (210, r., 53 ans). 

Plus profondément, c'est l'expérience de véritables « pauvres de Yahvé », en la 
personne de ces païens, qui s'offre à la contemplation et à l'imitation du mission­
naire. Parmi ces païens, en effet, il se trouve, et en grand nombre, des hommes 
et des femmes, humbles et vraiment pieux, qui confient leur vie au Seigneur et 
n'attendent rien que de lui : 

405. Je fus fort intrigué la première fois qu'un jeune musulman vint me demander 
pour se confesser. Il s'agissait pour lui d'une véritable direction spirituelle. Que de 
droiture, de désir de perfection j'ai vu chez des musulmans. J'ai assisté aussi 
beaucoup de musulmans à l'heure de la mort, accepté par eux avec foi et par leur 
famille avec reconnaissance et joie. Il ne s'agissait pas pour moi de les jeter dans 
la mauvaise foi ou de risquer de leur faire rejeter explicitement le Christ. Il n'en 
était pas question. Quel secours efficace leur ai-je apporté? Nescio, Deus scit. 
Mais avec quelle foi ils écoutaient ce que je leur disais d'Allah, de sa bonté, de sa 
miséricorde, ainsi que le rappel des fautes que l'homme peut commettre dans sa vie. 
J'essayais de leur faire faire un acte de charité parfaite. J'avais la conviction pro­
fonde que Dieu ne m'en demandait pas plus (4, p.). 

406. La complète dépendance que les païens montrent parfois vis-à-vis d'un Pouvoir 
supérieur m'a souvent aidé pour raviver cette réalité de notre complète dépendance 
de Dieu pour obtenir le succès que nous cherchons dans notre travail (92, p., 49 ans). 

407. Parmi eux, combien de gens droits, travailleurs, honnêtes, dévoués ! On dit 
au Seigneur : « Voyez comme ils vous obéissent, comme ils vous aiment sans le 
savoir ; éclairez-les quand et comme vous voudrez » (148, p., 40 ans). 
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408. J'ai appris des païens à m'abandonner à Dieu comme à un Père. Peut-être 
y a-t-il une nuance de fatalisme dans leur attitude, mais il y a incontestablement 
des éléments très positifs qui se rapprochent étrangement des leçons que Jésus 
Christ nous a données (107, r., 44 ans). 

409. L'élan des musulmans à adorer Dieu est très frappant. Leur manque de respect 
humain pour prier n'importe où, m'est une occasion, quand je les vois, d'élévation 
vers Dieu et d'association à leur louange (200, r.). ' 

410. Le fait de me trouver en terre musulmane me fait actuellement approfondir 
l'idée, trop évacuée peut-être ces dernières années, de la transcendance de Dieu et 
de la soumission inconditionnée qu'elle entraîne, sans aucune passivité certes, mais 
dans un abandon très serein (137, 1., 36 ans). 

D'après ces témoignages et ceux qui leur ressemblent sans que nous ayons pu 
les citer, il est clair que la rencontre de l'Islam a été spécialement stimulante et 
enrichissante pour beaucoup de missionnaires. Sans doute, parce qu'il est plus 
proche d'eux par la place centrale qu'y occupe le Dieu d'Abraham, d'Isaac et 
de Jacob, le vrai Dieu, encore qu'imparfaitement révélé. L'Asie non islamisée, 
et tout particulièrement le vaste monde de l'hindouisme, sont proportionnelle­
ment trop peu représentés dans notre enquête, pour que l'on puisse en tirer des 
conclusions significatives au sujet de l'influence exercée par les religions asia­
tiques sur les missionnaires. Notons cependant qu'elles aussi, ainsi que l'animisme 
(beaucoup mieux représenté dans l'enquête), ont suscité des témoignages 
d'heureuse influence spirituelle, de la part des missionnaires. 

A travers ces expériences complexes, fort amères et décourageantes parfois, dans 
la joie et l'enthousiasme à d'autres moments, les missionnaires contemplent 
les merveilles que Dieu ne cesse de faire pour les hommes : 

411. Une autre forme de prière, c'est de chercher l'action de Dieu en dehors des 
frontières visibles de l'Eglise, de se réjouir de l'activité de !'Esprit Saint dans la 
tradition et dans les coutumes d'un peuple païen. Chercher toutes les pierres 
d'attente prêtes pour la révélation du Christ. Voir déjà, en se réjouissant, l'entrée 
future de ce peuple dans la Jérusalem du ciel (20, p.; 39 ans). 

412. Dans les conversions, on est obligé de découvrir les voies secrètes de Dieu, 
de les analyser, et de constater que nous ne sommes que de pauvres instruments, 
dont /'efficacité est à longue échéance (142, p., 51 ans). 

413. L'ambiance païenne où nous vivons par vocation [cf 385]. .. nous fait sentir 
notre impuissance, mais plus encore la gratuité de l'amour de Dieu. On ne peut 
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rien demander qui puisse combler pareil vide, sinon !'Esprit Saint. On ne peut 
demander !'Esprit que dans !'Eglise, pour tous, et en fondant notre prière sur celle 
du Christ (56, r., 38 ans). 

grec avec les grecs 

Dans la mesure où l'attente obscure des nations prend conscience d'elle-même 
et s'exprime en des gestes religieux qui montent vers Dieu, il est normal que 
leur tradition trouve dans le christianisme son accomplissement et non point 
son abolition. Rien de moins discutable dans la théorie. Dans l'histoire vécue, 
il est relativement facile de discerner comment une telle tradition est en effet 
conservée, mais dépassée, épanouie dans un peuple christianisé. Quand il s'agit 
de l'histoire en train de se faire, rien n'est plus épineux et sujet à controverse - que de décider quelle impulsion à donner à la communauté des néophytes, en 
quoi il convient de les encourager à garder leurs traditions, comment elles doivent 
se transformer pour se laisser imprégner par la lumière divine et la réfléter plus 
fidèlement. A vrai dire, aucun homme en particulier n'en décide à lui seul, c'est 
toute une communauté qui se transforme en s'exposant au rayonnement de la 
parole de Dieu ; il reste indubitable que tel jugement porté à un moment précis 
sur l 'expérience religieuse du peuple évangélisé, et telle initiative qui en découle, 
peuvent peser durablement sur l'histoire de ce peuple, lui ouvrir ou lui fermer 
pour longtemps l'accès au Christ et à son Eglise, engager la communauté chré­
tienne dans une impasse ou lui frayer la voie vers la plénitude de son être 
chrétien. 

Tel est le vaste problème d'adaptation auquel s'affronte inévitablement le mission­
naire, qu'il y songe ou non. Il ne peut échapper à la nécessité de prendre des 
décisions, fondées sur ce qu'il voit et comprend de l'Evangile et de ses exigences, 
ainsi que de l'expérience des pa'ièns et de sa valeur. Selon la diversité des dons 
de !'Esprit, des formations reçues à l'origine, des hommes rencontrés au long 
de la route, les missionnaires réagissent différemment à des situations semblables. 
De là naît la « querelle des rites » dont les Actes des Apôtres nous décrivent les 
premièrès manifestations. D'âge en âge, elle n'a cessé de se poursuivre avec plus 
ou moins d'âpreté et d'intelligence, bien que toujours dominée de part et d'autre 
pai le souci de proclamer l'Evangile en témoins fidèles. Les réponses recueillies 
au cours de la présente enquête manifesteraient, s'il en était besoin, que la 
querelle est touj ours vivante, mais plus sereine que jadis. Des divergences fonda­
mentales de perspective se sont révélées depuis la fin de la cinquième question 
où le monde « païen » faisait son apparition comme facteur capable d'exercer 
une influence sur la prière du missionnaire ; elles se sont précisées depuis, et la 
dernière partie de la présente question leur fournit une occasion de s'exprimer 
plus amplement. 
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Une occasion, seulement ! Si un certain jugement de fond était forcément supposé 
comme base de l'attitude personnelle prise par le missionnaire à l'égard des 
traditions non chrétiennes, la formulation de la question - et d'ailleurs l'orien­
tation générale de l'enquête - visait à éviter que les participants ne s'engagent 
sur ce terrain immense. Peut-être la complexité même de cette formulation 
a-t-elle nui à une intelligence exacte de la question, dont on ne saurait mieux 
définir la signification que par cette réponse lapidaire 

414. S'indigéniser pour diviniser (10, p., 64 ans). 

Rendons hommage ici à l'un de ces anciens si souvent décriés et qui n'ont pas 
fini de nous donner l'exemple de la jeunesse d'esprit et de cœur. La question à 
laquelle celui-ci répond par l'affirmative, était · bien de savoir s'il est possible, 
s'il est nécessaire, que le missionnaire assume pour son compte personnel - et 
non pour les autres, chrétiens d'aujourd'hui ou de demain - les attitudes 
spirituelles et corporelles de prière qui sont caractéristiques du peuple · qu'il 
a mission d'évangéliser. En fait, quatre sur cinq des missionnaires qui ont 
exprimé leur point de vue, n'ont envisagé la question que sous l'angle pastoral. 
Le problème des attitudes personnelles n'est abordé que dans une trentaine de 
réponses. 

Malgré leur intérêt, les analyses effectuées par le premier groupe sortent de 
notre propos. Il convient seulement d'en retenir que les positions extrêmes, 
pour ou contre, y sont très rares. Presque tous les missionnaires estiment qu'il 
faut procéder avec prudence, afin de connaître en profondeur la signification des 
traditions non chrétiennes et de se garder de créer à la légère des confusions 
dommageables ; ils témoignent en même temps qu'un discernement s'impose 
entre des éléments qui peuvent et doivent être christianisés et d'autres, voués 
à disparaître. Le silence fort général sur le problème personnel qui nous retient, 
ne peut donc être interprété comme un refus de l'envisager, ni comme une 
négation de toute possibilité et de toute légitimité d'une · prière de missionnaire 
dans le style de « son » peuple. Il ne permet pas davantage de savoir si les mission­
naires favorables - sous certaines conditions - à l'assomption des traditions 
locales par les communautés chrétiennes, en diraient autant pour leur propre 
compte, car la différence des cultures originelles entre eux et leur peuple suffirait 
à permettre un jugement différent dans les deux cas. On l'a vu à propos de 
l'adoption de la langue : des missionnaires qui la manient aisément et l'utilisent 
constamment dan·s la prière communautaire, n'en veulent point pour leur prière 
personnelle ; d'autres qui en sont encore à la balbutier, y trouvent un tremplin 
pour s'élancer vers Dieu. Or c'est un aspect, et capital, du problème que nous 
posons, car la langue est toute imprégnée de la mentalité religieuse du peuple · ; 
elle en jaillit et elle la transmet, elle joue un rôle souvent prépondérant dans 
toutes les formes du culte. 

les non-chrétiens et leur prière 329 



Bref, de ce silence, on ne peut tirer argument ni pour ni contre l' « indigénisation » 
de la prière personnelle du missionnaire. C'est dommage, car le petit nombre 
des réponses adéquates à la question interdit d'en tirer des conclusions signi­
ficatives. Tout au plus pouvons-nous y relever quelques pistes de réflexion. 

en tout semblable à ses frères 

-
Envoyé v�rs un peuple qui doit devenir le sien, au nom du Christ dont la charité 
surmonte tous les cloisonnements qui divisent les hommes, le missionnaire se doit 
de revêtir la ressemblance de ceux qui sont ses frères. Mais où se situent les 
limites de cette ressemblance? D'une part, il serait illusoire et inhumain de 
chercher à masquer la différence d'origine entre eux et lui ; sa situation est celle 
de frère par adoption, non de frère par la chair, et exerce par là une fonction 
révélatrice de la force des liens spirituels, supérieure à tout autre. A l'exemple 
du Christ, d'autre part, la fraternisation dans le péché est exclue. Mais il est 
autrement difficile de dire où passent les limites concrètes imposées par ces 
principes. En particulier, est-il obligatoire, permis ou interdit d'assumer le style 
de vie spirituelle propre au pays évangélisé? La réponse est partiellement déter­
minée par le jugement de valeur porté sur cette vie même et ses manifestations. 

De fait, nous avons recueilli deux réponses radicalement négatives : 

415. Dans tout cela (en Inde), les chrétiens n'ont rien à prendre ni à apprendre 
(21, p. ,  70 ans). 

416. La fidélité des musulmans à la prière, le sérieux qu'ils y mettent, les rendent 
dignes, sans doute, d'être présentés à Dieu. Mais je ne pense pas qu'on puisse prendre 
certaines de leurs attitudes. Eux-mêmes en seraient étonnés et les chrétiens du pays 
en seraient profondément choqués. Il y a dans le Coran et certaines prières musul­
manes (le chapelet par exemple) des formules qu'un chrétien ne peut pas dire. En 
nous en tenant à nos prières chrétiennes, si belles et si riches, tout en respectant 
les leurs, nous rendons un témoignage qui a plus de netteté et de force (197, r.). 

A l'opposé, deux témoignages purement positifs, dont celui que nous avons cité 
au paragraphe précédent [cf. 414] ; voici l'autre : 

417. Suivre la prière de l'Inde jusqu'à Dieu, où elle va (12, p., 41 ans) ! 

Ces deux derniers, dans leur brièveté, vont droit à l'essentiel : il est impératif 
pour le missionnaire d'assumer la ressemblance de son peuple par ce qu'il y a 
de plus profond et de plus intime en lui comme en eux, à savoir leur attitude 
devant Dieu. Ceci n'exclut pas forcément toute nuance, toute nécessité d'une 
certaine purification, et encore moins la nécessité d'un épanouissement dans la 
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lumière du Christ ; les attitudes de prière ne sont pas choses matérielles et figées, 
mais l'expression d'une vie en croissance ; de saison en saison, des feuilles tombent 
mortes et des bourgeons surgissent neufs. Aussi la plupart des missionnaires 
ont-ils conscience que cette croissance est chose délicate, surtout lorsque la 
plante se trouve exposée à un soleil insolite ; il faut se méfier des poisons sournois 
et faciliter la montée de la sève nouvelle : 

418. !/faut aimer assez intensément notre peuple pour entrer dans ses manifestations 
de vie spirituelle, mais après une étude profonde de celles-ci et de la mentalité 
qu'elles expriment (120, rr., 43 ans). 

Cette sagesse étant à l'œuvre, voyons ce que les missionnaires ont assimilé de 
l'Islam : 

419. Le roukou (inclinaison profonde du corps, mains sur les genoux), le soujoud 
(geste d'adoration des musulmans), ou la position à genoux assis sur les talons, 
mains posées sur les genoux ou ouvertes dans un geste d'offrande, me semblent 
des attitudes très valables, favorisant une prière personnelle d'adoration et de 
contemplation (38, p., 34 ans). 

420. J'ai découvert, au contact des musulmans, /'importancé du geste bien fait, 
accompli avec amour, de la formule simple répétée, dite du fond du cœur, véritable 
prière de tout l'homme, où le corps et l'esprit participent (89, p., 32 ans). 

421. JI m'arrive quelquefois de prendre, dans ma prière personnelle, des attitudes 
corporel/es de la prière musulmane (83, r., 30 ans). 

422. Nous estimons possible de prendre des attitudes de prière des non-chrétiens. 
En soi, pas de problème pour les attitudes extérieures, qui sont de respect, d'ado­
ration ; mais il faut nous demander si ce ne serait pas pour nous du snobisme, du 
plaqué, ou s'il s'agit bien de signes vivants et vivables. Plus importantes encore, 
les attitudes spirituelles, dont les premières ne sont que l'expressinn ; à savoir 
/'adoration de la transcendance divine, l'abandon à Dieu qui mène les événements, 
une solidarité vécue pour les frères dans la foi. Le Saint Esprit nous pousse à les 
vivre, vu la mission qu'il nous a donnée. Vécues, priées dans le Christ, loin d'être 
détruites, elles sont transformées profondément par le dedans et amenées à leur 
pleine signification (J 19, rr.). 

Voici maintenant des témoignages à propos du bouddhisme : 

423. Le zazen est une excellente préparation à la prière, notamment à l'oraison, 
par son attitude de quiétude physique (33, p., 47 ans). 

424. Les bouddhistes ont une technique de concentration qui pourrait sans doute 
être utilisée dans une attitude de prière chrétienne personnelle (164, p., 45 ans). 
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Au sujet de l'Inqe, si peu représentée dans notre enquête, nous recueillons ce 
texte : 

425. De l'Inde, portée à la contemplation et au silence intérieur, j'ai énormément 
appris et ma prière s'en est trouvée transformée. J'y ai découvert le Dieu intérieur, 
le Saint Esprit (2, 1., 33 ans). 

De l'Afrique non islamisée, nous parviennent ces échos : 

426. Oui, il y a une attitude à reprendre : la prosternation. Adorer, pour nos gens, 
c'est d'abord se prosterner, se courber le front à terre devant quelqu'un 
(109, p., 41 ans). 

427. Il y a une forme de prière païenne, les bénédictions répétées, qui pourraient 
prendre plus d'ampleur dans notre prière personnelle (131, p., 34 ans). 

428. De la prière des animistes, je ne connais pratiquement que les souhaits et les 
expressions de bénédictions, de louanges, d'action de grâces, de résignation, dont 
ils émaillent facilement leurs paroles. C'est un point de départ pour apprendre à 
prier, parce que c'est dans la vie. Je médite souvent ces formules, etje les commente 
avec les gens, afin que nous prenions conscience, à propos de cè que nous disons, 
de celui à qui nous parlons. Dans l'espoir qu'un jour nous nous adresserons tous à 
lui, toujours aussi spontanément et fréquemment, tout au long des occupations et 
conversations quotidiennes (56, r., 38 ans). 

Pour finir, écoutons une voix en provenance de Madagascar : 

429. L'acte de religion malgache, c'est la saotra, c'est-à-dire geste et prière d'action 
de grâces. Depuis que j'ai fait pour "(r!Oi-même cette découverte, elle est devenue 
progressivement toute ma vie. Dès lors, prier dans la langue du pays perd de son 
utilité, quand toute sa mentalité est assumée. Les formules locales ne sont pas fixées ; 
il n'y a pas de quoi imiter. Mieux vaut donc, comme eux, créer ses formules ou les 
développer mentalement selon un schème usuel. Ce schème est simple : Dieu d'abord, 
puis les ancêtres ; je préfère l'inverser en remontant des anges et des saints jusqu'au 
Seigneur (15, p., 50 ans). 

Dira-t-on qu'en général ces manières d'assumer la vie religieuse du peuple évan­
gélisé, devenu le sien, se réduisent pour le missionnaire à des gestes ou des mots? 
Mais il est visible que leur intention déborde ce cadre extérieur pour rejoindre 
les attitudes spirituelles qui s'y incarnent, même si une telle union n'est que 
progressive et tâtonnante. Il ne faudrait pas méconnaître non plus que l'homme 
prie en homme, c'est-à-dire avec tout son être, corps et esprit. L'une des leçons 
- et non la' moindre - que nous donne la prière des païens, quand elle est vraie, 
porte précisément sur ce èaractère total de la prière. 
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PRIER DANS L'ESPRIT DU CHRIST 

, 

SEPTIÈME QUESTION / Comment concevons-nous /'aspect missionnaire de la prière 
du Christ? - Résulte-t-il des conditions de votre apostolat une union plus intime au 
Seigneur allant de bourgade en bourgade, prêchant, souffrant et. . .  voyant son 
échec? - De la même manière, votre vie missionnaire vous fait-elle entrer de manière 
plus intime en communion avec /'Eglise et sa prière ? Votre vie ne vous oblige-t-elle 
pas, par nécessité continuelle, à centrer votre prière sur la foi?  - Comment prier 
t;n vérité et sans angoisse (dans /'espérance) pour les masses non chrétiennes qui 
semblent indifférentes et n'avoir pas besoin du Christ? 

Au cours des analyses précédentes, les missionnaires ont eu bien des occasions 
de mettre en évidence l'union intime entre leur prière et celle du Christ. Il était 
indispensable de s'interroger sur cette union, d'une manière plus directe et appro­
fondie, puisque c'est par là que notre prière prend sa vérité et sa plénitude. 
Comme le rappelle saint Paul avec insistance, nul ne peut prier sinon dans l'Esprit 
que lui a communiqué le Christ. Notre prière n'est jamais isolable de cette inspi­
ration divine qui la fait jaillir et monter vers le Père, en accord avec les sentiments 
du Christ dont nous sommes les membres. 

'Cette union, toujours donnée et réalisée par le Seigneur, n'est ordinairement 
saisie par nous que dans la foi ; il s'en faut de beaucoup que nous y prêtions 
toujours attention et par suite que nous la vivions pleinement. Aussi la question 
n'est-elle point de mettre en doute cette réalité première ou de chercher sur quoi 
elle se fonde, mais d'explorer la conscience qu'est amené à en prendre le 
missionnaire, du fait de son expérience apostolique. 

la prière missionnaire du christ 

La première démarche qui s'impose pour que notre prière soit authentique, 
c'est d'entrer de notre mieux dans les sentiments du Christ en prière ; ce qui 
revient à réitérer la demande que lui adressaient les Apôtres : « Seigneur, apprends­
nous à prier ». Un missionnaire remarque à ce propos : 
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430. Il n'y a pas tellement à concevoir /'aspect missionnaire de la prière du Christ, 
mais à recueillir ce qu'il y a dans !'Evangile comme la prière sacerdotale et la 
prière du bon pasteur (6, p., 37 ans). 

Rien de plus juste en un sens, et c'est l'orientation prise par la quasi totalité 
des témojgnages. Ils diffèrent cependant les uns des autres par l'accent qu'ils 
mettent sur certains points, ou l'interprétation qu'ils en donnent ; par là se révèlent 
de réelles différences de conception. Ce qui est inévitable, car chacun reçoit 
l'Evangile à sa manière, et d'autant plus qu'il est lu par des hommes d'époque 
et de formation diverses. L'Evangile appelle donc une réflexion, une interpré­
tation pour notre temps. Pour une bonne part, cette transposition s'opère incon­
sciemment, mais pour assurer sa justesse · et son fruit, il est indispensable d'en 
prendre conscience. Or le phénomène le plus remarquable dans les réponses à 
la septième question dans sa totalité (et non pas seulement dans la première 
partie) c'est que, à de rares exceptions près, elles se réfèrent au Christ « historique », 
c'est-à-dire au Christ qui a vécu il y a deux mille ans, et non au Christ vivant 
aujourd'hui ressuscité. 

Les réponses se groupent naturellement autour de deux schèmes dominants. 
Le premier, c'est l'intimité du Fils avec le Père, exprimée au cours de sa vie 
historique par son goût pour la prière nocturne et le besoin particulier de 
s'entretenir avec le Père aux moments décisifs de son apostolat : 

431. Le Christ prie pour obtenir le pardon des persécuteurs, aussi bien que la béné­
diction sur les justes. Quand il se heurte à des âmes rebelles, la prière est son dernier 
recours. Pour remédier à l'incompréhension des Apôtres, il prie pour eux. Dans 
l'angoisse du sacrifice qui lui est demandé, il prie le Père de lui donner la force 
(73, p., 38 ans). 

432. La prière du Christ n'est pas seulement une intimité silencieuse avec son père, 
mais concerne souvent sa mission ou l'éducation des disciples. Il inaugure son 
ministère apostolique par 40 jours de prière au désert. Luc (3, 21) relie la prière 
du Christ à la descente du Saint Esprit et à la proclamation solennelle de la Mission, 
lors de son baptême. Il prie avant de choisir les Douze. JI rend grâces pour la révé­
lation dont il est porteur. Le Pater qu'il nous enseigne est missionnaire : il fait 
passer avant tout la préoccupation du dessein de Dieu ; il nous fait dire « notre 
Père » et non « mon Père », c'est-à-dire que nous ne traitons Dieu en Père que si 
nous traitons les hommes en frères ; pas de rencontre authentique avec Dieu sinon 
dans et par la charité fraternelle (118, r., 41 ans). 

Envoyé du Père et totalement disponible à sa volonté, le Christ ne cesse de s'unir 
par la prière à cette volonté, de solliciter lumière et secours pour ceux vers qui 
il est envoyé et de rendre grâces pour l'amour manifesté par le Père. Dans sa 
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prière, qui nous reste si profondément mystérieuse, jaillit le soleil éclatant de 
la prière sacerdotale, où le Fils unique déploie les thèmes du Pater, sur un mode 
qui n'appartient qu'à lui. Aussi la plupart des réponses s'en inspirent-elles plus 
ou moins largement : 

433. L'union intime du Père et du Fils, régnant au sein de la Trinité, s'est prolongée 
au-delà de l'Incarnation, et c'est à partir de cette intimité que le Christ-Homme 
a pu mesurer et porter l'immense détresse des hommes. Sa prière est missionnaire 
parce qu'elle est d'abord contemplation de l'amour du Père (150, p.). 

434. La prière du Christ est entièrement référée au Règne du Père, dont il se révèle 
l'envoyé. Il a le souci de faire connaître au monde son nom plus que le sien : « La 
vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu ». La prière sacerdotale 
nous donne tout le sens missionnaire sous l'aspect d'unité et d'universalité : « Père, 
qu'ils soient un . . .  Comme tu m'as envoyé dans le monde, moi aussi, je les ai envoyés 
dans le monde . . .  Je ne prie pas pour eux seulement, mais pour ceux-là aussi qui, 
grâce à leur parole croiront en moi. Que tous soient un . . .  afin que le monde croie 
que tu m'as envoyé » (Jean 17) (108, rr.). 

Puisant à la même source évangélique, les témoignages recveillis s'accordent à 
résumer la prière du Christ comme consécration à la gloire du Père et au salut 
des hommes. Ils s'accordent aussi - plus malheureusement - à ignorer l'actualité 
de la prière du Christ, au moins en ce sens qu'ils n'en parlent pas. Une dizaine 
de témoignages seulement font exception, en se référant à saint Paul et saint 
Jean : 

435. La prière missionnaire du Christ, c'est essentiellement la prière sacerdotale 
qu'il adresse à son Père pour que ses disciples « soient un, afin que le monde croie », 
la prière du bon pasteur pour ses brebis. C'est une prière incessante d'intercession 
auprès du Père ; il est « toujours vivant pour intercéder en notre faveur >> (Hebr. ,  7, 25. 
Cf Rom. 8, 34 ; Hebr. 9, 24 ; 1 Jean 2, 1-2), pour qu'il attire à lui tous les hommes. 
Cette prière s'actualise pour nous dans le saint sacrifice de la messe et la prière 
liturgique. Le Christ prêtre prie constamment en union avec ses missionnaires : « Je 
suis avec vous tous les jours jusqu'à /afin du monde » (Matt. 28, 30) (38, p., 34 ans). 

suis-moi 

Sous des formes diverses sans doute, la vocation missionnaire est toujours un 
appel à mettre nos pas dans ceux du Christ, à revivre sa vie : 

436. Oui, les conditions de mon apostolat me font entrer dans une union plus intime 
avec le Christ missionnaire du Père ; surtout maintenant que le concile nous invite 
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à un vrai retournement de mentalité, à une vue plus christocentrique de notre vie 
(59, p., 42 ans). 

De très nombreux missionnaires sont frappés par la similitude entre leur genre 
de vie et celui du Christ : les longues pérégrinations ; les contacts avec des gens 
simples, si proches par leurs travaux et leurs souffrances des Palestiniens de 
jadis ; la vie cachée aussi, au milieu d'un monde qui les ignore : 

437. Pour moi, l'apostolat est chaque jour une découverte de Jésus, une -leçon 
d'écriture sainte. C'est non avec des mots, mais avec la réalité de chaque jour que 
l'apostolat m'enseigne Jésus. Comme je comprends la joie qu'il a dû ressentir en 
voyant la foi de certains païens, mais aussi sa tristesse quand les foules passent et 
s'éloignent pour ne plus revenir (Jean 6, 66) (45, p., 44 ans). 

438. Quand je vais visiter les gens au village, je pense souvent au Christ sur les 
chemins. On est en contact avec tant de misères ; lui se penchait sur les souffrants, 
était attentif à chacun, les écoutait. Quand je vais à mes réunions de militantes, 
je pense à Jésus avec ses apôtres. Ici, les distances sont grandes ; aussi, en route, 
on a le temps de penser à s'wzir au Christ. Devant l'échec, cela aide de regarder 
la croix. Il y a une autre circonstance où je pense très fort au Christ, c'est quand je 
suis touchée par l'ingratitude de ceux à qui je me donne, ou quand certains défigurent 
nos intentions (49, r., 42 ans). 

439. La vie apostolique au milieu de la foule et surtout des malades nous invite à 
nous unir au Christ et à essayer de reproduire sa vie par notre charité, notre esprit 
de service, notre patience, notre bonté, surtout lorsque la fatigue, la chaleur du 
climat rendent pénible ce travail parfois un peu ingrat. La vie du Christ au milieu 
de ce peuple palestinien qui ressemble beaucoup à cette foule qui vient nous assiéger 
chaque matin au dispensaire, est pour nous une aide précieuse, un exemple qui nous 
donne le courage de reprendre cette tâche dont les résultats sont surtout matériels, 
mais on peut penser que cette semence jetée depuis tant d'années portera un jour 
ses fruits (138, r., 62 ans). 

Le parallélisme entre la vie du Christ et celle du missionnaire n'est pas, somme 
toute, chose si commune en ce qui concerne les formes extérieures, et d'autant 
moins que se répand la civilisation moderne. C'est bien plus au niveau des relations 
humaines, on vient de le voir, que se manifeste une ressemblance, du fait de 
l'ouverture, de l'indifférence ou de l'hostilité de ceux dont nous croisons la route. 
Progresser n'est pas facile, et persévérer encore moins. Aussi les déceptions et 
les échecs du Christ sont-ils propres à relever notre courage et à nous rappeler 
que le Seigneur est le maître de la moisson. Comme il s'est engagé sur le chemin 
de la croix, chacun de nous doit l'y suivre ; à ce prix est le salut : 

336 



440. Je crois que les événements dans les missions africaines nous provoquent à 
jeter un regard plus pur sur notre action, à discerner qu'il n'y a pas de salut en 
dehors de la croix. Les exploits spectaculaires ne sont plus de notre temps ; il faut 
un travail d'approfondissement, et cela suppose une kénose avec Jésus. Ce sont 
encore les tués, les battus, qui sont le plus près de la vérité dans leur action auprès 
des âmes (18, p., 32 ans). 

441. C'est proprement la mission du Seigneur qui se poursuit et c'est une force de 
savoir que toute fatigue, souffrance, etc., sont le « complément, dans la chair (de 
celui qui est envoyé), de ce qui manque à la passion du Christ, pour son corps qui 
est l'Eglise » (Col. 1, 24). L'échec est aussi participation à la rédemption, car ce 
qui compte c'est d'accomplir le dessein de Dieu, et non pas le succès apparent. 
La croix aussi était un échec apparent (117, r., 46 ans). 

A considérer l'ensemble des témoignages, on perçoit que la contemplation de 
la Passion conduit plus spontanément que celle de la vie publique à discerner 
non pas seulement une similitude, mais une identité ; autrement dit, à voir que 
la passion du Christ, loin d'être achevée, se poursuit en son corps qui est l'Eglise, 
en chacun de ses membres, et qu'elle est la condition du salut. Cependant, dans 
l'expression sinon peut-être dans le fond de la pensée, un point de vue assez 
pesEimiste domine : la réalité de l'échec est reconnue, celle de la victoire demeure 
dissimulée. Rares sont ceux qui rendent témoignage à la joie de la croix et 
démasquent l'échec comme trompeur : 

442. Nous sommes avec notre Seigneur, travaillant, prêchant et semant avec lui. 
C'est à lui de faire fructifier la semence. Il ne peut y avoir d'échec que du point de 
vue de nos visées et de nos aspirations. Jamais du côté de Dieu (53, p., 48 ans). 

443. Entrée dans le mystère du Seigneur, << signe de contradiction »; dans l'appa­
rente -inutilité de sa vie, de son travail, de ses fatigues ; dans le banal et déconcertant 
déroulement du pas à pas de chaque jour ; dans l'ingratitude et l'indifférence des 
personnes pour qui on a tout donné. Mais en même temps, joie vraiment sienne 
aussi, « que rien ni personne ne peut enlever », d'être envoyé du Père, de n'être là 
qu'en référence à lui, pour son œuvre à lui. Joie que lui soit tout, et que je ne sois 
rien. Cette joie vient de la certitude paisible que malgré tout le Royaume vient, 
que, malgré les tempêtes, échecs, persécutions et calomnies, Dieu est présent dans 
le monde. Il est plus fort que tout cela, il contient tout, il tient tout dans sa main. 
Certitude aussi que par cette présence l' Esprit continue de travailler les âmes, de 
les envahir pour leur faire accueillir et goûter Dieu (54, r., 30 ans). 
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dans l'église, qui est le corps du christ 

Le Christ ressuscité n'est point loin de· nous, dans l'attente du jour où il reviendra 
prendre la tête de l'humanité renouvelée. Assis à la droite du Père, il ne cesse 
de se rendre présent au monde dans son église. Tel est le mystère dont nous 
vivons, le mystère même de notre unité dans le Christ, le mystère situé au centre 
des réflexions de Vatican II et que la constitution sur l'Eglise, tout spécialement, 
nous aide à découvrir. 

Plusieurs réponses attestent à quel point le souffle de catholicité venu du concile 
a été bienfaisant et combien il a excité le désir d'atteindre à une intelligence plus 
profonde du mystère de l'Eglise. D'autres - une quinzaine environ - se montrent 
très gênés par les aspects humains de l'Eglise, encore bien arriérée selon les unes, 
engagée sur la voie de nouveautés téméraires selon les autres, ou tout simplement 
pleine d'étroitesse et de mesquinerie. Les plaintes et critiques, fort diverses selon 
leurs auteurs, rendent au moins un son commun : 

444. Union à l'Eglise proprement dite, corps mystique, oui ; mais non pas à la 
bureaucratie qui n'en est que l'écorce plus ou moins amère (71, p., 38 ans). 

Il serait vain de nier qu'il y a dans l'Eglise concrète, telle que le Seigneur l'a 
bâtie sur le fondement des Apôtres, des choses qui nous font mal et que nous 
pouvons légitimement considérer comme périlleuses pour le progrès du Règne. 
Mais le danger le plus grave n'est-il pas la tentation de dissocier l'Eglise en deux 
morceaux, deux réalités séparables ou mêmes séparées? Ce n'est certes pas le 
lieu ici, de développer la théologie de l'Eglise, le concile s'y est d'ailleurs appliqué ; 
mais il n'est peut-être pas déplacé de souligner que si l'Eglise visible ne présentait 
point de tels défauts, nous ne saurions y trouver place. Tous, chacun et com­
munautairement, nous restons les instruments déficients que seule la présence du 
Christ dote d'efficacité apostolique. 

Précisément, c'est la vive conscience de leurs limites propres, de leur incapacité 
au moins relative, de leurs omissions ou de leurs erreurs qui porte la très grande 
majorité des missionnaires à témoigner sans restrictions de leur union intime à 
l'Eglise . : 

445. Corps total du Christ vivant. Même Esprit, même vie, même mission 
(44, p.,  33 ans). 

Ils comptent sur son appui pour faire fructifier leur apostolat : 

446. Communion plus intime à /'Eglise, parce que notre vie nous fait sentir la 
nécessité de la « Louange de gloire » envers Dieu méconnu, et celle de la prière 
pour le « petit troupeau » si faible devant l'immense tâche (26, p., 40 ans). 
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447. J'ai plus d'une fois senti que ma prière n'était pour rien ou ne semblait être 
pour rien dans des conversions, mais que la prière et la souffrance d'autres étaienl 
fécondes de grâce , (96, p., 34 ans). 

448. Le missionnaire comme membre de l'Eglise jouit des prières et des mérite.Y 
de l'Eglise. Dans les moments difficiles, c'est consolant de se savoir appuyé sur Io 
force même de toute l'Eglise (125, r., 43 ans). 

449. Devant la tâche immense et le peu de résultats présents, nous comptons beaucoup 
sur la prière de toute l'Eglise. Nous savons que . notre prière et notre travail aposto­
lique n'ont qu'une toute petite part dans cet ensemble de richesses de toute l'Eglise, 
qui, unie aux mérites du Christ, a une valeur immense (138, r., 62 ans). 

450. Avec le Christ vivant en mission partout chez nous, dans les plus pauvre.Y ' quartiers comme dans les plus riches, on ne perd plus le nord dans notre prière. 
C'est celle même du Christ. Avec nos échecs successifs, notre prière avec le Christ 
et son église ne nous paraît que plus indispensable. Je vois cette communion aveç 
le Christ et son église de plus en plus clairement ; alors la peur disparaît, car je 
me sens soutenu par la prière de toute l'Eglise (40, f, 38 ans). 

Dans une telle atmosphère se développe un double sens : celui d'abord que le 
missio�naire est essentiellement représentant de l'Eglise pour son peuple : 

451. Deux textes ont une grande importance dans mes pensées : « Proclamez la 
Bonne Nouvelle à toute la création . » (Marc 16, 15-16). « Qui_conque invoquera 
le nom du Seigneur sera sauvé . . .  Comment entendre sans prédicateur? Et comment 
prêcher sans être d'abord envoyé? . . .  » (Rom. 10, 13-18). Certitude d'être le repré­
sentant de l'Eglise, au milieu de cette masse qui ignore notre Seigneur, mais aussi 
conviction de l'imperfection de l'instrument que je suis (68, p., 37 ans). 

452. Au milieu d'une masse musulmane, nous sommes une présence d'Eglise sur 

cette immense paroisse (400.000 km2). Chaque matin, le sacrifice du Christ y est 
renouvelé, apportant ainsi le salut à tous. Même s'il n'y a personne à la messe, 
nous savons que l'Eglise entière est là. Nous avons pris ainsi davantage conscience 
d'appartenir à cette grande famille de Dieu. C'est le monde entier que nous offrons 
chaque matin, tous ceux d'Asie, d'Amérique, d'Europe et d'Afrique, leurs joies et 
leurs peines (89, p., 32 ans). 

453. Le missionnaire est l'Eglise au milieu des peuples auxquels il est envoyé. Il a 
à prendre dans sa prière, spécialement dans le sacrifice de la messe, ce peuple pour 
l'offrir à Dieu, demander avec le Christ l'unité des chrétiens, l'extension du Royaume, 
l'envoi des ouvriers pour la moisson (117, r . ,  46 ans). 
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Spécialement uni à l'Eglise par la prière liturgique, messe et bréviaire, le mission­
naire étend sa vision à la catholicité : 

' 454. En mission, plus qu'en Europe, il est facile d'être attentif aux dimensions du 
monde ; d'abord parce qu'ici nous côtoyons des races très diverses ; et surtout parce 
que, partis de chez nous pour porter la Bonne Nouvelle aux autres, nous sentons 
plus réellement l'existence de ces autres, dans l'Eglise et dans le monde (73, p., 38 ans) 

455. Le champ d'apostolat est ici, mais la prière parcourt le monde, d'un pôle à 
rautre, pour rassembler les cœurs de tous (183, p.). 

456. On a le cœur ouvert aux besoins du monde et on réalise la force du Corps 
mystique. Toute l'Eglise prie en moi ; je ne suis jamais seule (132, r., 29 ans). 

457. L'Eglise des persécutés, l'Eglise du silence, avec ses souffrances, ses humi­
liations, son échec apparent, devient réalité, en un sens, et l'union se fait comme 
tout naturellement (140, r., 41 ans). · 

458. Une vie missionnaire permet de mieux comprendre et de participer davantage 
à l'inquiétude de l'Eglise au sujet de tous les hommes qui ne sont pas encore de son 
�ercail (32, l., 33 ans). 

je crois, seigneur, mais augmente ma foi 

L'expérience faite par le missionnaire, avec et dans le Christ, des obstacles auxquels 
se heurte l'évangélisation, rejette celui-ci vers la foi, non seulement à l'intérieur 
de sa prière, mais comme le roc solide sur lequel il peut construire sa vie : 

459. Ce n'est pas seulement ma prière qui est amenée à se centrer sur la foi, mais 
toute ma vie. Croire en la puissance de la résurrection du Christ, et qu'elle agit 
par notre prière, notre travail quotidiens. Foi en ce que nous sommes par le sacer­
doce. Effort pour vivre << comme si nous voyions l'invisible ». C'est cette foi qui doit 
guider mon travail, mes choix apostoliques, mes initiatives. Si « la grâce de 
l'apostolat » consiste à «

. 
évangéliser dans les nations les richesses inépuisables du 

Christ », alors je ressens ce besoin non pas sentimental, mais tout à la fois donné 
par Dieu et volontaire, de m'unir sans cesse davantage - et cela, fondamentalement 
par la foi - au Christ, source de toute richesse (93, p., 36 ans). 

460. Sans la foi, ma vie n'a pas de sens (34, r., 34 ans). 

461. Très souvent /'on se dit : « Si je n'avais pas la foi, je flanquerais tout en /'air ». 
Ce qui nous encourage le plus dans nos déceptions, c'est que c'est l'Eglise et donc 
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le Christ qui nous veut là où nous sommes. L'effort dépend de nous, le résultat 
du Christ (40, f, 38 ans). 

La raison la plus immédiatement évidente de cette marche dans la foi, c'est le 
manque si fréquent de résultats tangibles. La plupart des réponses, inspirées 
plus ou moins explicitement de la parabole du semeur et reprenant des thèmes. 
déjà développés, décrivent les labeurs du missionnaire et sa déception à la maigreur 
de la récolte qui apparaît à ses yeux. Bien rares sont ceux qui . « voient » agir le 
Seigneur et s'épuisent à engranger une moisson trop abondante. L'expérience des 
autres, c'est celle des épis qui se dessèchent, ou du grain qui ne germe pas, ou de 
la moisson ravagée par les tempêtes. Invitation à se retourner vers le Seigneur 
pour le prier de faire lever la moisson et de nous donner foi à la vitalité du grain 
semé. Mais cette prière même est difficile, car elle reste également dépourvue 
d'efficacité visible : 

462. Soit notre travail, soit notre prière, tout dépend de notre foi. Mais une foi 
réaliste, qui sait que rien n'est achevé, que tout est en chantier, que depuis le jour 
de Pâques la victoire du Christ est commencée (45, p., 44 ans). 

463. Bien sûr, la foi est à la base de la prière, c'est toujours ce que Jésus demandait 
à ceux qui s' adressaier1:t à lui : « Crois-tu » ?  « Qu'il te soit fait comme tu as cru ! » 
<< Va, ta foi t 'a sauvé ! » Il faut croire pour prier. Le sentiment ne tient paj 
toujours, ce n'est pas ce qui importe. C'est la foi au Christ qui importe ; croire à 
son amour et à sa providence, ce soin vigilant qu'il a de nous. Croire malgré tout. 
Demander au Christ d'augmenter notre foi (84, r., 40 ans). 

Ceci est d'autant plus vrài que la foi du missionnaire se trouve menacée non pas 
simplement de l'extérieur, c'est-à-dire dans l'œuvre qu'il a entreprise, mais de 
l'intérieur, comme plusieurs en font la remarque. Le missionnaire se trouve en 
effet particulièrement vulnérable, parce que l'appel du Seigneur l'a arraché au 
milieu nourricier ; il sera toujours, en quelque m�nière, un déraciné, parce 
qu'étranger au milieu de « son » peuple et désormais loin de la communauté 
chrétienne où sa foi avait grandi et trouvait en permanence d'abondants secours. 
Or ce peuple devenu le sien reste, le plus souvent,. étranger à sa foi ; même si 
des communautés chrétiennes y ont surgi et s'y trouvent en plein esssor, le mision­
naire ne cesse de rencontrer, du fait même de sa vocation, des hommes qui 
s'étonnent de sa foi, la trouvent peu intelligible et peU' intelligente. Ainsi la foi 
du missionnaire se trouve-t-elle radicalement mise en question ; il lui faut la 
redécouvrir personnellement : 

464. Il a fallu présenter un christianisme présentable : d'où clarifier des notions 
obscures, centrer la doctrine sur l'essentiel. Il a fallu prouver la véracité du 
christianisme, c'est-à-dire à travers la question « Pourquoi doit-on croire ? · » 
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répondre à la question « Pourquoi est-ce que je crois? » Cette vérification <;ritique 
de sa foi est un effort spirituel extrêmement fécond. D'autre part, cela amène à 
examiner l'action de Dieu dans le monde, et cette contemplation est une précieuse 
valeur de prière. Le contact avec les non-chrétiens, en montrant les objections 
possibles contre le christianisme, fait apparaître en même temps la valeur de la 
réponse chrétienne et plus encore la valeur divine de la loi naturelle (76, p., 46 ans). 

465. Peut-être plus que toute autre vie chrétienne, la vie missionnaire donne-t-el/e 
/'expérience vécue que la charité ne peut exister sans la foi, mais encore qu'elle a 
un dynamisme mesuré à celui de la foi. C'est d'ailleurs l'avantage de notre vie 
que, manquant de tous ces points de référence sociologiques et culturels de nos 
pays européens d'origine, elle ne peut se justifier à nos propres yeux, en profondeur, 
que par un appel à la foi (93, p., 36 ans). 

466. Sans une foi vraie, vivante, actuelle, personnelle, il n'y a pas moyen d'être 
missionnaire ni de le rester. Mais c'est une foi qui pour moi a dû être repensée, 
revécue, révisée de fond en comble, une foi en Dieu révélé par Jésus, et non pas 
d'abord une foi dans des dogmes (107, . r., 44 ans). 

467. Incontestablement, tenir en pays de mission n'est possible qu'avec une foi 
adulte, éclairée et invincible qu'on a continuellement besoin de raviver (154, rr.). 

Où peut conduire une telle réflexion, sinon à découvrir avec saint Paul que « si 
le Christ n'est pas ressuscité, alors notre prédication est vide, vide aussi notre 
foi. .. nous sommes les plus malheureux de tous les hommes. Mais non, le Christ 
est ressuscité des morts, prémices de ceux qui se sont endormis » (1 Cor. 1 5, 14-20) : 

� 
· 468. Centrer notre prière sur la foi en la résurrection du Christ Jésus. Oui, 

exclusivement ! exclusivement ! Sa résurrection est garant et sacrement de « notre 
résurrection : de la résurrection de notre être, de notre mission, de notre trgvail, 
de l'Eglise (44, p., 33 ans). [Cf. 459, 462.] 

à quelle heure viendra le fils de l'homme? 

Fortifié par la foi, le missionnaire accède à l'espérance, mais non sans difficulté. 
Doté de cette vertu par Dieu, il lui reste malaisé d'y correspondre et de la vivre. 
Le poids des masses étrangères ou rebelles à l'Evangile demeure écrasant. Enfoui 
au milieu d'elles, le missionnaire se demande comment sa présence pourra bien 
faire lever toute cette pâte. Son impuissance, déjà souvent évoquée, revient ici 
comme un thème dominant. Ce n'est pas qu'il imagine ces masses comme victimes 
d'une absence radicale de Dieu, ou qu'il constate chez. elles la confortable illusion 
de n'avoir plus rien à chercher ; mais il perçoit avec évidence qu'elles ne cherchent 
pas du côté du Christ, qu'elles n'attendent rien de lui, sauf exceptions. D'où 
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l'angoisse qui l'assiège à la vue de ces foules « lasses et prostrées comme des 
brebis qui n'ont pas de berger » (Matt. 10, 36). 

Certains la ressentent avec une grande acuité, d'autres moins. Cela dépend de 
la diversité des situations concrètes, mais aussi du tempérament et de la formation 
théologique et spirituelle reçue. On peut discerner quatre lignes majeures de 
réflexion, d'ailleurs liées entre elles. La première, peu souvent évoquée et cependant 
fort importante, c'est que le Christ ne se manifeste pas aux hommes avec une 
évidence i.ndiscutable ; ceux-ci ne se trouvent donc que rarement en situation 
de pouvoir le rejeter librement avec une culpabilité vraie : 

469. Difficulté de franchir les limites du péché mortel pour tant d'êtres dont 
l'inconscience me confond (15, p., 50 ans). 

470. Aucune évidence ne montre notre foi comme la seule vraie, de sorte que le cas 
du païen qui refuserait sciemment la grâce du baptême est purement théorique, 
sauf exception (26, p., 40 ans). 

471. Les masses non chrétiennes éprouveront le besoin du Christ quand elles auront 
vu son vrai visage. Si les païens à qui j'essaie de communiquer la foi ne deviennent 
jamais chrétiens, c'est, je pense, que je n'aurai pas su leur montrer le vrai visage 
du Christ, et ma prière pour eux est souvent, au fond, une supplication pour ma 
propre conversion, puisque le Christ veut aussi se servir de moi (150, p.). 

472. Les masses orientales ne sont pas indifférentes, mais nous ne parvenons pas 
à trouver le moyen de faire vraiment trouver le Christ. Nous ne sommes pas de vrais 
chrétiens, nous défigurons le Christ ! Comment les masses peuvent-elles le recon­
naître, le trouver en noui (47, r., 47 ans). 

Quelles que soient les déficiences des collaborateurs que nous sommes, Dieu 
veut le salut de tous les hommes, selon la parole de saint Paul ( 1  Tim. 2, 4), et 
le veut d'une volonté efficace et inlassable : 

473. Je crois à la grande miséricorde du Seigneur « qui veut que tous les hommes 
soient sauvés » ; j'ai rencontré beaucoup de « bons païens » ; plusieurs fois j'ai 
assisté à · de belles morts que rien ne laissait prévoir telles ; plusieurs fois des 
événements en apparence fortuits ont amené au Christ des gens qui en étaient bien 
éloignés ; nombre de fois j'ai eu des témoignages de foi et d'espérance venant 
d'hommes apparemment éloignés du Christ. Pour moi, il ne fait pas de doute que 
dans le vaste plan de Dieu, le « grand mystère du salut » dont parle saint Paul, 
les frontières invisibles sont extrêmement larges, beaucoup plus que celles qui sont 
visibles. Les voies et moyens de salut sont nombreux, certes plus ou moins parfaits, 
plus ou moins visibles ; selon un mot de saint Léon, je crois : « En venant, le Christ 
n'a aboli aucun des moyens de salut qui existaient avant lui » (59, p. ,  42 ans). 
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474. On peut avoir une confiance illimitée en celui qui est mort pour tous. Dieu 
peut intervenir directement (9, r., 46 ans). 

475. Espérance, paix, joie, confiance. Dieu s'occupe de toutes ces masses 
d'hommes. Il les connaît un par un, il les aime infiniment, il les sauve dans le Christ, 
puisqu'il les a créés pour lui, afin qu'un jour ils partagent sa vie, sa voie, son amour 
(54, r., 30 ans). 

476. Je prie avec l'Eglise en union au sacrifice de la messe où Jésus s'immole sans 
cesse pour nous tous (216, r., 52 ans). 

Le missionnaire doit attendre patiemment, sans relâcher son travail, l'heure 
choisie par le maître de la moisson pour engranger les épis : 

� 477. Il faut prier en pensant à l'incroyable délai de l'Incarnation. Qui sentait le 
besoin du Christ avant qu'il ne vienne ? Une infime minorité. Pour la majorité des 
hommes d'aujourd'hui, le Christ n'est pas encore venu. Prier pour offrir tout ce qui, 
dans leur vie, est déjà racheté sans qu'ils le sachent ; prier pour que notre témÔi­
gnage devienne comme une lumière évidente à leurs yeux ; prier pour que le Seigneur· 
ne tarde plus à se faire voir (164, p., 45 ans). 

478. L'objectif à atteindre est immense ; je sais cela. Les moyens disponibles ne 
sont pas grand-chose ; je sais cela. Ma valeur personnelle, une goutte d'eau dans 
l'océan. Alors je me tourne vers le Christ et je lui demande de me donner force, 
courage, amour, santé, en un mot tout ce qui m'est nécessaire pour travailler effi­
cacement dans sa vigne avec le maximum de rendement possible, selon mes limites ; 
de faire tout ce que je peux et ensuite de lui confier le mystère du « demain ». Savoir 
que je suis un instrument inutile, mais utile aussi. Partic iper selon mes capacités 
à la rédemption des hommes, avec lui, en lui et par lui (165, p., 47 ans). 

479. Confiance absolue en un Dieu sage, juste, miséricordieux et puissant. Confiance 
en Dieu créateur qui ne saurait mépriser ce qu'il a fait. Confiance en Dieu sauveur 
qui a donné son fils pour racheter le monde et ne peut rejeter à jamais le prix de 
ce sang divin. Confiance en Dieu patient, infiniment respectueux de la liberté 

· humaine, mais· aussi infiniment bon et juste. Le monde est entre ses mains, donc 
espérance: Les masses sont dans l'attente du message libérateur, même si elles 
semblent n'avoir pas besoin du Christ. « Si tu savais le don de Dieu ! »  L'initiative 
vient toujours de lui. C'est son amour qui la fait naître et sa sagesse qui en détermine , 
l'heure. Nous prierons dans l'espérance, sachant que Dieu aime ces masses non 
chrétiennes plus que nous et avant nous. N'a-t-il pas rendu le suprême témoignage 
de l'amour (108, rr.) ? 

Justement, le Seigneur, envoyé du Père, ne laisse point ses disciples à l'écart, 
même quand il s'agit de l'effusion secrète de l'Esprit parmi la totalité des hommes. 
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Non seulement il compte sur notre travail pour recueillir les fruits de l'Esprit, 
mais aussi sur notre prière pour que !'Esprit descende sur chaque homme de même 
que jadis sur le centurion Corneille et sa maison, prémices des païens de l'univers : 

480. Dieu connaît chaque païen et l'appelle par son nom. Cet appel de Dieu me 
semble passer par notre prière d'aujourd'hui. A chacune de mes prières, je crois 
que la grâce l'emporte quelque part, car l'efficacité de la rédemption passe par 
l'Eglise et en définitive par nous. Nous sommes dépositaires de la puissance de 
salut de la mort-résurrection du Seigneur. Notre prière introduit cette force dans 
l'histoire d'aujourd'hui et dans la pâte où nous sommes mêlés (131, p., 34 ans). 

481. !!faut croire et espérer inébranlablement, malgré les apparences d'indifférence, 
que là aussi le Seigneur agit, la grâce passe, si nous persévérons à la ·demander 
pour elles. Notre espérance missionnaire doit être dynamique et audacieuse pour. 
ne pas se laiS_§er arrêter par la lenteur ou /'inutilité apparente de tous nos efforts. 
Cela ne veut pas dire que nous· soyons des utopistes ou des idéalistes, mais que nous 
n'avons pas une minute à perdre et qu'il nous faut mettre les bouchées doubles dans 
notre prière, qui est celle du Christ (22, r. ,  47 ans). 

482. Prier dans /'espérance, sans cesse, puisque le Seigneur nous l'a demandé, et, 
sur sa parole, baser la certitude de /'efficacité de notre prière (54, r., 30 ans). 

483. Dieu travaille efficacement au cœur de chacun de ces hommes qui ne paraissent 
pas se soucier de lui. La liberté humaine peut faire échec à cette grâce prévenante 
et agissante de Dieu. Ma prière fraternelle, vraie, doit viser à les aider à accueillir 
cette grâce· et à y répondre loyalement. Il n'est pas nécessaire que cette réponse 
soit connue des hommes, il suffit qu'elle soit vraie devant Dieu. Etre dans /'angoisse 
serait au fond désespérer de la grâce même, la croire insuffisante ou inefficace. 
Et même la pauvreté de ma prière ne peut être un motif de désespérance, car dans 
la mesure où elle s'unit à celle de tous les membres du corps mystique du Christ, 
lui-même uni à la Tête « qui intercède pour nous », elle devient prière de toute 
/'Eglise, et cette prière est puissante (140, r., 41 ans). 

Tous ces thèmes se rassemblent et s'unifient dans un texte d'une résonance 
sin�lière, écho de la prière sacerdotale du Christ : 

484. Prier dans /'espérance en se perdant dans la prière de louange, en laissant le 
Christ louer en nous. La louange délivre de toute angoisse. La louange est la respi­
ration normale, large et profonde du missionnaire. Il faut louer toujours, sur toutes 
les pistes, à temps et à contre-temps, dans les vents favorables et les vents contraires. 
Louer toujours et partout. Louer surtout pour le grand don de la liberté que Dieu 
a fait à chaque homme. Louer pour le grand don. de la grâce qu'il accorde, en temps 
opportun, à chaque homme. Louer gratuitement, sans voir. C'est à lui de rendre 
visite, intérieurement, à son heuré (149, p. ,  42 ans). 
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EXIGENCES SPIRITUELLES DES MISSIONNAIRES 

conclusions 

Au seuil de l'enquête, un prêtre mettait en question son orientation spécifique : 

485. Je n'ai pas aimé cette insistance sur une prière missionnaire parce que mission­
naire ; je crois que ceci est totalement faux. Tout prêtre parce que prêtre est mis­
sionnaire, comme tout baptisé doit être responsable de l'avènement du Royaume ; 
pour moi, personnellement, en France ou à /'étranger, ma prière ne changerait 
pratiquement pas ou peu (31, p., 33 ans). 

Sans s'exprimer aussi carrément, plusieurs voix lui font écho en attestant que 
leur évolution spirituelle paraît liée à la maturation psychologique et à une 
expérience apostolique dont les traits essentiels seraient les mêmes en tout pays, 
plutôt qu'aux circonstances particulières de la vie missionnaire. Il est clair, 
d'ailleurs, que la plupart des questions posées par l'enquête concernent en fait 
tous les chrétiens ; même les problèmes posés par l'existence da:µs un milieu 
païen ne sont plus aujourd'hui strictement spécifiques de la condition 
missionnaire. 

Il va sans dire que la prière du missionnaire ne saurait prendre une allure totale­
ment différente de celle des autres chrétiens. Toujours et partout, la prière du 
chrétien est suscitée par l'Esprit qui l'identifie au Christ et lui donne ainsi de 
s'adresser en fils au Père (cf. Rom. 8). Mais il s'agit de savoir si l'expérience 
propre au missionnaire ne confère pas à sa prière une coloration spécifique. 
Indépendamment de toute théorie, l'enquête apporte globablement une réponse 
positive. 

la condition missionnaire 

A propos de la première question de l'enquête, il est frappant de constater l'una­
nimité qui s'établit : la vocation missionnaire est inséparable de la vision du 
monde entier qui gémit dans l'attente du Règne ; selon les cas, elle naît de cette 
vision ou elle lui donne naissance. En principe, l'universalité de ce regard devrait 
caractériser tout chrétien, et Vatican II qui la rappelle avec insistance 
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(cf. Ad gentes, ch. VI surtout), exhorte chacun à le développer assidûment. Mais, 
en fait, la plupart ont grand-peine à se dégager des horizons étriqués ; chez les 
missionnaires, il s'étend spontanément, et en général de bonne heure, à l'huma­
nité totale. C'est déjà une grâce particulière, qui conduit souvent, mais non 
pas toujours, au souci prédominant des peuples qui n'ont pas encore le bonheur 
de connaître le Christ, non pas parce que le Christ leur serait réellement absent, 
mais parce qu'ils ne sont pas à même de discerner sa présence secrète et de 
s'épanouir à sa lumière. 

Dès lors, les vocations se diversifient. Tous, tous ceux du moins qui ont con­
science lucide de la vie du Christ Sauveur en eux, se consacrent à la croissance 
universelle du Corps du Christ ; certains, les missionnaires, en vertu d'un appel 
spécial, s'engagent radicalement au service de l'évangélisation des peuples non 
chrétiens (cf. Ad gentes, n° 23). Réitérant le mouvement ' d'incarnation du Christ 
vers des peuples auxquels ils ont mission de révéler le dessein de l' Amour sauveur, 
·à l'œuvre depuis les origines mais jusqu'ici caché à leurs yeux (cf. Eph. 3), leur 
prière est habitée par ces peuples, afin que le levain qu'ils sont s'incorpore à la 
pâte et la fasse lever. 

Nous sommes là au seuil de l'expérience missionnaire. Le passage de l'appel à 
la réalité va lui conférer une ampleur et une profondeur nouvelles ; la très grande 
majorité des missionnaires en rend témoignage, comme on l'a vu, en attribuant 
leur transformation spirituelle à leur vie concrète, plus encore qu'à leur vocation 
initiale. Par ses conditions propres, cette vie peut être caractérisée, semble-t-il, 
par une expérience simultanée de solitude et de communauté. 

Une solitude profonde, d'abord, et terriblement éprouvante, qui comporte trois 
dimensions. Personnellement, il est un déraciné ; il a dû s'arracher à son milieu 
originel, où un réseau de parenté et de relations lui assurait nourriture et sécurité, 
humainement et spirituellement ; à la différence des « missionnaires de 
l'intérieur » ou des Fidei donum, ce milieu est désormais irrémédiablement loin, 
pratiquement hors de portée s'il s'agit d'y chercher un secours ; privé de ces 
échanges qui le portaient sans qu'il en ait tellement conscience, il se trouve seul, 
livré à lui-même, sauf la présence de rares confrères qui partagent sa vocation. 

Le monde où il s'insère, d'autre part, est étranger, et le mot prend ici un relief 
singulier. A s'initier à la langue et aux coutumes de ce peuple par qui il souhaite 
d'être accueilli comme sien, le missionnaire échappe difficilement à une sensation 
de vertige. L'abîme qui les sépare n'est-il pas infranchissable? Adulte, il est 
condamné à refaire l'expérience du bébé qui balbutie et accumule les impairs ; 
mais, dépourvu de la confiance naïve de l'enfant et de sa malléabilité, il sait qu'il 
n'arrivera jamais tout à fait à être là chez lui. De surcroît, son désir ne se limite 
pas à réussir un nouvel enracinement ; ce qu'il veut, c'est faire briller la lumière 
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évangélique aux regards de son peuple d'élection. Mais comment y parvenir 
pour ces masses profondes chez qui le nom du Christ n'éveille d'ordinaire 
qu'indifférence ou hostilité? Le missionnaire éprouve jusqu'à l'angoisse l'acca­
blement de Jonas face à l'immensité de Ninive. Sous cet aspect aussi, son expé­
rience diffère profondément de celle du contact avec les milieux occidentaux 
déchristianisés où, malgré le matérialisme ambiant et l'athéisme souvent affirmé, 
des réflexes chrétiens subsistent, la présence du Christ affleure à chaque pas. 
Le monde qu'il aborde est d'ordinaire, aujourd'hui encore, un monde profon­
dément religieux, mais où le Christ n'a pas sa place, sinon invisible ; aussi est-ce, 
au niveau des consciences humaines, un monde clos dont le missionnaire cherche 
à tâtons les accès cachés afin que le Christ s'y manifeste en pleine lumière. 

Arraché à son propre pays, étranger dans un monde inquiétant, le missionnaire 
se heurte, en outre, au silence de Dieu. N'est-ce pas l'affaire de Dieu que d'établir 
son règne? Et qu'est le missionnaire, sinon un très modeste serviteur et instrument 
de Dieu? Il arrive que Dieu intervienne souverainement, comme jadis auprès de 
Corne,ille (Actes 10), pour se faire reconnaître par tel homme ou tel groupe 
humain. Mais le plus souyent, il semble endormi et le missionnaire peut reprendre 
à son compte le cri du psalmiste « réveille-toi, Seigneur », mais apparemment 
en vain. En d'autres lieux aussi, la moisson semble lente à mûrir ; du moins 
sa culture paraît-elle une tâche à taille humaine. Ici, la tâche est gigantesque et 
le nombre des ouvriers dérisoire ; que fait donc le Seigneur? Il ne semble pas 
même se soucier de communiquer à ses ouvriers des ressources exceptionnelles, 
d'affermir leur courage par sa présence manifeste. 

Acculé à vivre de foi pure, le missionnaire y découvre la clé d'une expérience 
communautaire imprévue et paradoxale. Faute du soutien de la communauté 
chrétienne qui lui avait communiqué sa foi et en assurait quasi naturellement 
la permanence et l'épanouissement, face à un monde où cette foi est radicale­
ment_ mise en question, le missionnaire est obligé de repenser personnellement 
sa foi, de la redécouvrir en remontant à sa source vivante, Jésus Christ, révélateur 
du Père. Mais c'est dans l'Eglise que le Christ se rend présent et se donne à lui ; 
aussi est-ce en communiant au mystère de l'Eglise universelle que le missionnaire 
affermit sa foi. Loin d'être solitaire, il ne cesse d'être environné par la multitude 
de ses frères qui, un dans le Christ, interpellent inlassablement le Père afin que 
vienne le Règne. 

Aussi l'espérance éclaire-t-elle son regard sur le peuple à qui il est envoyé. Malgré 
les apparences, ce n'est pas un monde clos, où Dieu est absent. Depuis toujours, 
l'Esprit y est à l'œuvre ; depuis toujours, par bien des détours et malgré de nom­
breuses défaillances, le peuple est en marche vers son Sauveur dont le visage reste 
voilé et le nom inconnu. Lorsque retentit la prédication évangélique, elle trouve, 
plus qu'il n'y paraît, un écho dans les cœurs rendus perméables par l'Esprit, 
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même si les fruits de la Parole peuvent tarder à germer et mûrir. De cette réalité 
secrète, des signes sont donnés au missionnaire par la rencontre de cœurs droits 
et généreux, de véritables adorateurs de Dieu parmi les adeptes de toutes les 
religions, et par la joie d'accueillir au sein de l'Eglise des catéchumènes fervents. 
Aussi, malgré les barrières qui le séparent de son peuple d'élection, accède-t-il, 
par le plus intime de lui-même, à une communion fraternelle avec celui-ci. 

Foi et espérance constamment vivifiées par la charité. L'amour de Dieu qui nous 
a connu et aimé dès avant notre naissance (cf. Eph. 1 ,  3-14), au point de nous 
donner part à sa vie et à son œuvre. L'amour des hommes, nos frères, que Dieu 
aime et sauve comme nous en nous rassemblant tous dans l'unité du Corps du 
Christ, que l'activité missionnaire fait croître et parvenir à la taille adulte au cours 
de l'histoire jusqu'à l'heure de la Parousie. 

la liberté du priant 

Cette expérience se diversifie, bien entendu, selon la personnalité, la situation 
et la vocation propres à chaque missionnaire. Tel ou tel aspect peut revêtir une 
importance plus décisive pour celui-ci ou celui-là. Mais seul l'homme vraiment 
spirituel, l'homme de prière, surmonte les écueils de la solitude pour s'élever 
au mystère de la communauté vécue avec Dieu et les hommes. C'est ce qui 
explique que les missionnaires resf;entent si puissamment le besoin de la prière, 
malgré les difficultés considérables auxquelles ils se heurtent. 

Dira-t-on, avec beaucoup, que le problème action-contemplation est inexistant? 
Je n'hésite pas à leur donner raison, si l'on entend par là que l'action et la con­
templation sont deux faces inséparables de notre rencontre simultanée avec Dieu 
et les hommes, deux modes complémentaires et mutuellement indispensables 
l'un à l'autre de rendre gloire à Dieu et de sauver les hommes, comme l'exige 
notre amour pour notre Père et nos frères. Avec des nuances légitimes, les grandes 
traditions spirituelles que nous transmet l'Eglise permettent de résoudre heureuse­
ment les problèmes pn�tiques qui viennent à se poser. Comme jadis les Apôtres, 
les missionnaires sont voués à « rester assidus à la prière et au service de la 
Parole . » (Actes 6, 4). 

Par contre, il subsi�!e un problème, particulièrement aigu aujourd'hui, du temps 
à consacrer aux exercices de piété et au ministère apostolique qui, en vertu des 
règles canoniques et des exigences du devoir d'état, constitue deux structures 
juxtaposées et malaisément compatibles. D'où les tendances qui se font jour à 
privilégier tantôt l'une, tantôt l'autre, et qui s'expriment soit par la formule : 
« Tenir coûte que coûte les exercices de piété, sous peine que l'action se 
dénature » ; soit par cette autre : « Avant tout, servir Dieu dans les hommes 
auxquels il nous envoie, sous peine 

'
de nous évader dans une piété vaine ». 
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Ces tendances qui se manifestent tout au long de l'enquête, s'affirment plus nette­
ment à propos de la huitième question, au sujet de la formation des futurs 
missionnaires. Tous sont d'accord pour demander que l'on fasse comprendre 
aux jeunes la nécessité vitale de la prière. Mais, pour que ceux-ci deviennent 
des priants, certains insistent sur l'habitude à prendre d'une fidélité intégrale aux 
exercices de piété ; d'autres, plus nombreux, mettent l'accent sur une initiation 
vivante à la prière personnelle, qui soit un dialogue véritable avec le Christ. 
Retenons deux témoignages particulièrement -significatifs de ce courant : 

486. Je vois quatre orientations à donner aux jeunes : 
- les convaincre que la vie missionnaire est intimité personnelle avec Dieu, et 
relations intimes avec chacune des trois Personnes ; intimité dans laquelle on essaye 
de faire entrer le prochain ; 
- leur montrer que le missionnaire doit être un vrai spirituel, qui dans une vue de 
foi est le ministre de /'Esprit Saint qui pacifie le monde, qui dans /'action garde son 
union intime avec Dieu, et dans la prière est poussé par le zèle du Christ ; 
- les inviter à un approfondissement doctrinal continuel sans lequel il n'est ni 
action sérieuse, ni vues larges, ni renouvellement de soi, ni vraie fidélité à l'Eglise, 
ni docilité aux « signes des temps » ; 
- les convaincre qu'ils ne sont que des enfants malhabiles et ont besoin de ce 
mûrissement profond dont a si bien traité le P. Laplace (Spiritus, n° 22, p. 7). 
Tous d'ailleurs nous en avons besoin, pour mener notre tâche cc plus dans l'unité 
de notre être que par générosité héroïque », pour reprendre, en la retournant, la 
formule du P. Laplace (59, p., 42 ans). 

487. - Les habituer à ne pas mettre leur spiritualité à côté de leur apostolat, mais 
bien dedans ; 
- leur montrer toutes les exigences de l'adaptation mïssionnaire, véritable « réincar­
nation », véritable mort et résurrection dans un autre peuple, où ils trouveront 
le Christ ; 
- faire en sorte qu'ils aiment d'un amour authentique le peuple où ils sont envoyés, 
et l'offrent chaque matin à la messe ; 
- ·initier à une prière qui soit moins une méditation qu'une « réalisation » des grands 
mystères qui s'opèrent sous nos yeux : l'Incarnation continuée, le Grand Christ 
irradiant /'Univers, le grand arbre de l'Eglise craquant sous la poussée de la sève 
de !'Esprit, le travail de la grâce dans une âme ; admiration de l'œuvre de Dieu 
et sens de la présence divine (164, p., 45 ans). 

A juste titre, les « exercices de piété » comme tels sont relégués à l'arrière-plan, 
non pas comme plus ou moins inutiles, mais parce qu'ils sont de simples moyens 
pour développer une prière authentique et que chacun doit apprendre à en faire 
bon usage et libre usage selon son tempérament et les exigences de son ministère. 
Quelle que soit leur forme, ces exercices sont tous aptes à produire des fruits 
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excellents et tous exposés à la sclérose. Le malheur est que les formes inventées 
à telle ou telle époque, tendent à s'institutionaliser puis à se scléroser, comme 
toutes les coutumes humaines. Aussi se survivent-elles, mais, pour remédier à 
leur manque de fécondité, d'autres formes surgissent qui se juxtaposent aux 
précédentes, non sans risquer une surcharge dangereuse. Une sérieuse revision 
de vie s'impose à tous les instituts et se trouve actuellement en cours. Le temps 
est révolu où l'on pouvait, en bonne conscience, imposer aux membres d'un 
institut telle et telle forme et durée de prière, simplement parce que leurs prédé­
cesseurs les avaient adoptées, quitte à ce qu'ils y ajoutent les prières où les portait 
leur dévotion personnelle. 

La révolution accomplie au XVIe siècle par saint Ignace est à refaire, sinon 
dans sa lettre, du moins dans son esprit. Dans sa majorité, le clergé se trouvait 
alors accablé par les exercices de piété, en particulier par un office choral inter­
minable et inassimilable, considéré comme son devoir imprescriptible. Afin de 
libérer ses fils pour le ministère apostolique, saint Ignace a obtenu pour eux la 
dispense du chœur, contre vents et marées ; aux jeunes en formation, outre la 
messe quotidienne, il demande seulement une heure de prière journalière qui 
sera consacrée, selon leur dévotion propre, à la récitation privée du petit office 
de la Vierge, à l'examen de conscience, ou à toute autre prière ; quant aux prêtres, 
outre la messe et le bréviaire, il se refuse à leur imposer quelque obligation que 
ce soit, car il les suppose suffisamment spirituels pour n'avoir besoin d'autre 
règle que la motion de l'Esprit Saint. Cette vue est peut-être excessivement 
optimiste ; elle souligne du moins que la vie de prière est chose éminemment 
personnelle et libre ; ce qui n'exclut nullement que chacun prenne conscience 
de l'importance vitale de la prière liturgique communautaire. 

Il appartient à chaque institut, selon sa vocation propre, de définir ce qui convient 
normalement à ses membres, dans le monde d'aujourd'hui, mais trois questions 
fondamentales se posent à chacun : 
- quelle est l'importance réelle des exercices traditionnels en fonction de la fin 
de l'institut? 
- pour ceux qui sont jugés vitaux, convient-il d'en faire une obligation de règle, 
ou de se limiter à les conseiller fortement? 
- comment rendre vie aux traditions essentielles, mais gagnées par la sclérose, 
afin qu'elles soient un soutien et non un carcan? 

les sources de la prière 

Pour être vivante et vraiment fructueuse, la prière requiert une alimentation 
solide. · Fort justement, la presque totalité des missionnaires discernent dans 
la Bible l'aliment de base, irremplaçable. Signe des temps ! Voici quarante ou 
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cinquante ans, qui aurait songé à la fréquenter habit.uellement? Précisément, 
un bon nombre déplorent de n'avoir pas bénéficié d'une initiation suffisante 
à sa lecture et de manquer, aujourd'hui encore, d'instruments de travail. Il est 
· vrai que chacun peut ouvrir la Bible et trouver fruit à la lire, sous la seule motion 
de l'Esprit ; mais non seulement bien des textes lui resteront clos, mais d'autres 
laisseront échapper en large mesure leur portée et leur signification fondamentale, 
faute d'être saisis dans leur vrai contexte. On ne manque pas aujourd'hui de 
publications bibliques qui constituent d'utiles introductions, mais celles qui 
apprennent vraiment à lire le texte sacré restent rares. Les travaux contemporains 
d'exégèse, si riches à bien des égards, sont souvent plus propres à déconcerter 
un lecteur peu initié qu'à l'instruire. Des articles comme ceux du P. Lambrecht 
sur l'évangile de Marc (Revue du clergé africain, 1967) ou du P. Vanhoye sur 
les récits de la Passion chez les synoptiques (Nouvelle revue théologique, 1 967) 
sont aussi remarquables que peu fréquents. Sans remplacer les initiatives indivi­
duelles, un effort organisé s'imposerait dans les instituts missionnaires pour 
mettre à la portée de tous les trésors incomparables de l'Ecriture Sainte. ' 

La remarque vaut également pour la culture théologique et spirituelle. Comme 
on l'a vu, la silhouette du « broussard », pionnier inculte et héroïque, s'estompe, 
même si l'on admet qu'elle s'est jadis incarnée ici ou là. De nombreux mission­
naires, hommes et femmes, attestent qu'ils ont le goût de lire des ouvrages sérieux 
et que, de fait, ils lisent. D'autres, n6mbreux aussi, reconnaissent qu'ils ne lisent 
guère, mais ils en manifestent ordinairement le regret. On ne saurait nier, par 
ailleurs, qu'un certain nombre conserve une défiance extrême envers tout ce qu'ils 
qualifient de « théories >> et qui englobe les recherches les plus sérieuses comme 
les élucubrations délirantes, du moment qu'elles n'émanent pas d'un homme qui 
travaille sur le terrain, sur leur terrain ; préjugé dangereux, car il immerge ses 
victimes dans une action à ras de terre, incapable de se critiquer, de se rectifier et 
de préparer le futur imminent. Heureusement, dans la lignée des grands mission­
naires d'autrefois, des hommes comme le P. Dournes et le P. Tempels savent 
joindre à l'expérience de la Mission le goût de la réflexion et l'art d'écrire. Mais 
bien des théologiens, modernes et anciens, qui n'ont pas bénéficié de la même 
expérience, méritent également audience, et il y a un grave manque à gagner si on 
les ignore. Une action apostolique mal réfléchie est condamnée à porter peu de 
fruits et souvent illusoires, même s'il reste toujours vrai que Dieu fait fructifier la 
sainteté d'un homme de bonne volonté ; car la bonne volonté impiique que l'apôtre 
fasse usage de son intelligence pour comprendre et conduire sa mission. Mais les 
missionnaires, sauf en certaines grandes villes, restent loin d'avoir à leur disposi­
tion tous les instruments de travail nécessaires. Ils ont un urgent besoin d'aide. 

Bien que plus développée, la culture spirituelle reste déficiente aussi. A parcourir 
et comparer les réponses de l'enquête, on est submergé par une irrésistible i mpres­
sion d'anonymat. On pouvait s'attendre à voir se dessiner des familles spiri-
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tuelles caractérisées, dont les contours s'identifieraient approximativement 
à ceux des instituts, compte tenu d'une certaine filiation spirituelle de tel ou tel 
par rapport à un autre et de la parenté naturelle entre tous les missionnaires 
par vocation. Mais il n'en est rien. Tout se passe comme si la grande majorité 
ne bénéficiait d'autre lumière que d'une spiritualité passe-partout, aux contours 
vagues, et dénuée de vigueur. Pour s'expliquer sur leur expérience spirituelle, 
il reste relativement rare - de cinq à dix fois par question prise globalement 
et non dans le détail des paragraphes - que les réponses se réfèrent à des auteurs 
spirituels; au-cours de l'enquête ; plus « provocante » à cet égard, la huitième 
question n'est guère plus fructueuse. En gros, trois courants se manifestent 
comme prépondérants : le courant ignatien diffusé par de nombreuses retraites 
et par la revue Christus qui remporte la palme en son domaine avec 35 men­
tions ; le courant libermanien, qui doit beaucoup à Spiritus, 28 fois mentionné ; 
enfin, le courant de Foucauld, Peyriguère, Voillaume, Jesus-Caritas. Les efforts 
de ressourcement en ces domaines ont porté des fruits incontestables, mais 
il n'y a pas plus d'un tiers des missionnaires à en avoir bénéficié. Faute d'une 
spiritualité vigoureuse, bien charpentée, qui leur fournisse un axe de référence, les 
autres tâtonnent dans l'obscurité, à moins d'avoir une personnalité exceptionnelle. 

C'est moins par l'étude que par la pratique, que s'acquiert la culture spirituelle. 
Les retraites y jouent un rôle de premier plan, ou devraient le jouer, mais ce 
n'est pas toujours le cas. Ce thème, abordé par la huitième question, suscite 
des avis fort divers. Parmi les prêtres, il s'en trouve quatre pour juger les retraites 
traditionnelles tout à fait inefficaces, voire même nocives ; trois manifestent 
le désir de retraites communes, où le prédicateur serait remplacé par des échanges 
entre les participants ; la majorité estime tirer profit des formes habituelles, 
mais, en général, à condition que le règlement ne prévoie pa� plus de deux confé­
rences, n'impose pas un silence total et fasse place à des « révisions de vie » 
en commun ; une dizaine expriment leur préférence pour une retraite solitaire. 
Parmi les religieuses, la très grande majorité opte carrément pour la retraite 
fermée, en silence, mais insiste souvent pour qu'elle soit intercommunautaire, 
et non restreinte à un institut particulier ; certaines aspirent à des formes nou­
velles et plusieurs demandent l'introduction d'échanges spirituels entre les retrai­
tantes, tandis que d'autres ne veulent pas en entendre parler. Pour les prêtres 
comme pour les religieuses, le choix d'un prédicateur est visiblement épineux, 
car certains lui demandent par-dessus tout de n'être point bavard, tandis que 
d'autres attendent de lui un véritable enseignement spirituel, doctrinal et 
pastoral ; /aux uns, le « spécialiste de la retraite ll donne la nausée, mais d'autres 
l'appellent de leurs vœux les plus ardents ; aux regards des uns, cinq jours est 
un maximum, mais d'autres réclament un minimum de huit jours. 

Quel bilan positif tirer de ces réflexions divergentes? D'abord, reconnaître 
avec réalisme que les missionnaires ont besoin de se rencontrer, non seulement 
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pour se réconforter de leur présence mutuelle, mais pour s'enrichir récipro­
quement de leurs expériences . . La retraite en est une occasion privilégiée, mais, 
selon la remarque faite par quelques-uns, il est dommageable de confondre 
session et retraite, le temps de l'étude et celui du dialogue personnel avec · Dieu. 
D'autre part, l'évidence s'impose que les besoins et les attraits spirituels ne sont 
pas les mêmes chez tous ; par suite, les intéressés devraient être consultés, non 
au dernier moment mais à l'avance, de façôn à ce que, dans la mesure du possible, 
ils puissent choisir le type· de retraite qui leur convient. Je souscris, pour ma 
part, au témoignage suivant : 

488. Qu'on laisse chacun faire sa retraite annuelle comme il veut, quand il veut, 
où il veut, et aussi longtemps qu'il veut (149, p.,  42 ans) ! 

la communauté à réaliser 

L'analyse des réflexions au sujet des retraites met en évidence le besoin d'échanges 
si caractéristique de notre monde contemporain. Beaucoup avaient déjà mani­
festé le souhait de travailler en équipe la Bible, la théologie, la catéchèse, la 
liturgie, la pastorale, et le fruit produit par leurs premières expériences en cette 
voie. Plusieurs ont témoigné du bénéfice retiré de la présente enquête, parce 
qu'elle les a conduit à dialoguer sur leur expérience la plus intime, alors qu'une 
sorte de pudeur ou l'habitude de rester dans sa coquille le leur interdisait. 

Entre tous les problèmes soulevés dans ces pages, je n'hésite pas à dire que 
celui-ci me paraît le plus crucial. Partout dans le monde, sauf peut-être dans 
des instituts très jeunes et tout proches encore de leurs origines, les commu­
nautés religieuses n'ont plus qu'une vie communautaire de surface qui se réduit 
à vivre sous le même toit, à se côtoyer plus ou moins longuement à la chapelle 
ou au réfectoire et à échanger occasionnellement des réflexions banales ou à 
discuter de questions de service. Cette véritable perversion est particulièrement 
dommageable pour des missionnaires, puisque, par vocation, ils s'affrontent 
à une solitude redoutable et que, par vocation aussi (dans la plupart des cas), 
ils devraient normalement puiser lumière et courage dans leur communauté 
sacerdotale ou religieuse, cellule vivante et visible du Corps mystique. Trop 
souvent, au contraire, ils n'éprouvent de la communauté que les frottements 
de caractère ou la pesanteur des règlements. Sans doute ne manque-t-il pas de 
communautés humainement assez réussies, en ce sens que l'atmosphère y est 
cordiale, gaie, empreinte d'un esprit de dévouement mutuel. Mais l'essentiel 
demeure facilement méconnu, parce que ni la prière, ni la réflexion, ni l'action 
ne sont vraiment communautaires. 

Que faire pour restituer à la communauté sa plénitude normale ? Pas plus que 
quiconque, je ne dispose d'un remède-miracle. Le difficile, c'est précisément 
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que les plans les plus intelligents ne servent de rien, parce qu'ils gardent toujours 
quelque chose d'artificiel. Les « carrefours » de toutes formes, multipliés ces 
dernières années pour répondre à la soif d'.échanger, :finissent par être insup­
portables à beaucoup, tant ils sont prétextes à bavardage et peuvent donner lieu 
à des monologues complaisants plutôt qu'à un vrai dialogue. Rien de solide 
ne peut être bâti à moins que ne soit éveillé et cultivé chez tous le désir de la vie 
communautaire et le sens de sa valeur, le souci de dire franchement sa pensée 
et, tout autant, celui d'écouter et de comprendre les autres. Ce qui a ruiné la vie 
communautaire dans ses profondeurs intimes, c'est, me semble-t-il, que l'ensemble 
de ses expressions sont définies par un règlement impersonnel ou par un supé­
rieur qui gouverne autocratiquement. Globalement, on peut faire crédit à la 
règle d'être intelligente, bien que parfois elle tarde à s'adapter ; le supérieur 
peut fort bien être sage et ne point abuser de ses pouvoirs, mais il prend seul 
ses décisions. Aux membres de la communauté, il n'est guère demandé autre 
chose que de se soumettre ; ce qui peut produire des fruits spirituels indéniables, 
mais fait obstacle à la prise de conscience que la vie communautaire est l'affaire 
de tous, qu'ils en portent tous la responsabilité. 

Pour susciter un véritable esprit communautaire, il importe de modifier le style 
de gouvernement dans le sens même qui a prévalu au concile et qui se manifeste 
avec éclat dans la rénovation entreprise par les instituts. Il s'agit de donner 
aux membres de chaque communauté des occasions de s'exprimer, non seulement 
dans des conversations privées, mais tous ensemble, sur les questions qui inté­
ressent leur vie ; la possibilité de réaliser leurs souhaits, autant que faire se peut, 
à titre d'expérience au moins ; la responsabilité de choisir ce qui convient 
à chacun, dans le Seigneur, parmi des activités qui leur seront plus habituel­
lement proposées et conseillées qu'imposées. 

Il paraît clair qu'aujourd'hui l'effort de mise en commun doit s'exercer sur 
trois plans : la formation de véritables équipes apostoliques, dont les membres 
ne soient pas les simples exécutants d'un plan imaginé par un responsable, 
mais participent véritablement à la définition des buts à atteindre et des moyens 
d'y parvenir ; la stimulation de l'intelligence, par l'organisation de « carrefours >> 
sur des thèmes déterminés, afin de favoriser une assimilation personnelle de 
l'enseignement donné par des conférences, des livres, des articles ou des plans 
de travail ; la réalisation de la communauté spirituelle par des échanges sur 
ce qui constitue le plus intime de nos vies, nos relations avec le Seigneur. 

Selon une pente naturelle aux hommes, tout groupe tend spontanément à insti­
tutionaliser les formes de vie qui lui paraissent incarner le mieux son esprit. 
Cette mutation est normale et certainement féconde, car elle assure une perma­
nence de l'esprit primitif. Mais il faut se garder d'y céder trop rapidement et 
trop largement, sous peine de sclérose. L'institution doit rester essentiellement 
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discrète et souple, c'est-à-dire définir une orientation fondamentale sans s'enliser 
dans les détails, et prévoir les révisions indispensables ; soutenir la liberté et 
non la réduire. 

Les exigences de la vie communautaire, enfin, débordent les limites de telle 
maison ou de tel institut. Un peu partout au cours de l'enquête, plus chez les 
religieuses que parmi les prêtres, se manifeste la soif de dialoguer avec tous les 
ouvriers de la même vigne, à l'échelle de la paroisse et du diocèse. Les réflexions 
faites sur le style du gouvernement dans une communauté, s'appliquent aussi, 
proportion gardée, aux relations entre le clergé et les religieuses ; trop souvent, 
ces dernières n'ont encore aucune part dans l'élaboration de l'action mission­
naire ; trop souvent, l'assistance spirituelle dont elles ont besoin, se limite à des 
formes stéréotypées, exsangues, et imposées en dehors de toute consultation avec 
les intéressées. 

La restauration de la vie communautaire dans toutes les cellules du peuple de 
Dieu ne peut être obtenue par un simple effort humain. Quel que soit l'attrait 
qu'elle exerce sur beaucoup, spécialement dans les couches jeunes, ses exigences 
sont austères et entraînent le sacrifice de bien des goûts personnels. Seul, !'Esprit 
« qui diffuse l'amour dans les cœurs » (Rom. 5, 5), peut nous donner la force, 
la lucidité et la générosité indispensables pour y parvenir. Aussi la source première 
de l'effort qui s'impose, c'est la vie liturgique, rénovée selon les directives de 
Vatican IL 

La piété mariale, souvent victime aujourd'hui d'une réaction excessive contre 
son hypertrophie antérieure, devrait normalement contribuer au même effort. 
Deux ou trois missionnaires ont marqué leur étonnement à constater l'absence 

/ de la Vierge dans les perspectives de la présente enquête. Tout en reconnaissant 
la légitimité des attraits divers, il faut bien admettre, en fin de compte, que la 
dévotion à la Vierge n'est pas le tout, ni même le principal de la vie spirituelle ; 
et, d'autre part, que la Vietge, inséparable de son Fils, ne peut être négligée sans 
grave dommage pour le chrétien. Ramenée à son inspiration première et à ses 
sources incontestables, la piété mariale est essentiellement communautaire. Elle 
atteste en effet que notre dialogue avec le Christ ne se déroule pas dans un pur 
tête à tête : c'est au sein de sa famille, puis du Corps mystique tout entier, que 
nous rencontrons le Christ ; et, de plus, cette rencontre a pour résultat de nous 
projeter vers les hommes comme la Vierge à la Visitation, à Cana, ou au Calvaire. 

c1ans l'unité du dieu Tivant 

On peut regretter que la piété mariale connaisse une certaine -éclipse, mais, à 
parler franchement� ce n'est pas surprenant. Une certaine décantation est inévi­
table, avant qu'elle trouve sa juste place dans une perspective axée sur le Christ 
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même, conformément à la tradition primitive et à la révélation même. Plus d'un 
témoignage atteste, d'ailleurs; que la Vierge garde une place de choix dans la  
vie de nombreux missionnaires. I l  est beaucoup plus déconcertant de constater 
que les missionnaires paraissent comme étrangers à leur propre vie en Dieu. 
Le vocabulaire employé, il est vrai, trahit facilement l'authenticité de l'expérience 
vécue, et je ne doute pas que la plupart, et même tous, ne vivent très réellement 
de Dieu. Mais, faute d'en prendre nette conscience, ils sont exposés à un manque 
à gagner, ne serait-ce qu'en vertu d'une difficulté à interpréter avec justesse leurs 
problèmes et, par suite, d'un tâtonnement empirique dans la recherche des 
solutions. 

A s'en tenir au niveau de l'expression, le seul qui nous soit directement accessible, 
certains faits retiennent l'attention : la quasi absence du Christ ressuscité, par 
opposition à l'omniprésence du crucifié ; la rareté relative des allusions à )'Esprit 
comme maître de la vie spirituelle et apostolique ; le silence qui enveloppe la 
vie trinitaire. Pour la plupart - au niveau de l'expression, j'y insiste, et pas 
forcément dans l'expérience vécue - tout se passe comme si le Christ auquel ils 
se réfèrent, était sorti de l'histoire au jour de sa mort, ou de son ascension, jusqu'à 
ce qu'il revienne dans la gloire de la Parousie. Le Christ victorieux, le Christ qui 
leur communique aujourd'hui son Esprit, le Christ qui leur donne de jour en jour 
accès auprès du Père, semble un étranger. Du même coup, leur propre vie ne leur 
apparaît pas comme celle d'un fils de Dieu déjà ressuscité, mais plutôt d'un 
serviteur infidèle condamné à mort tout en espérant que la vie lui sera rendue 
un jour ; dans leur apostolat, ce sont ses traits humains, la générosité, la lucidité, 
les déceptions, les défaillances, qui se trouvent mis en relief, plus que la puissance 
de !'Esprit qui pénètre les cœurs et vivifie jusqu'aux ossements desséchés. 

Mais, comme le rappellent un certain nombre de témoignages, le Christ vit 
aujourd'hui, victorieux ; c'est à sa vie que nous communions dans !'Eucharistie, 
c'est à sa prière perpétuelle que nous nous unissons pour obtenir du Père le salut 
du monde entier et l'envoi des missionnaires afin que tous lui rendent gloire, 
c'est lui que nous annonçons aux peuples, c'est en lui que nous sommes tous un 
et participons ensemble à l'intimité du Père, du Fils et de !'Esprit. 

Vivant, ressuscité, le Christ nous communique en permanence son Esprit qui 
nous constitue fils et héritiers du Père (cf. Rom. 8, 14- 1 7). C'est par le baptême 
dans !'Esprit que nous sommes morts et ressuscités dans le Christ, non pas seule­
ment dan_s un avenir incertain, mais dès maintenant. C'est par la puissance de 
!'Esprit que nous pouvons dire à Dieu, « Père », et au Christ, « Seigneur >> ; 
notre prière est tout entière mystère de !'Esprit qui prie en nous. Le discours 
après la Cène, les récits des Actes, les lettres des Apôtres, nous rappellent avec 
force que !'Esprit est le maître de la Mission, celui que le Père et Je Fils envoient 
pour susciter les missionnaires, les guider, leur faire porter du fruit, rendre Jeurs 
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auditeurs perméables à la Parole, faire naître et croître sans cesse de nouvelles 
cellules du Corps du Christ. 

Par son Esprit, le Christ façonne et anime sans cesse son corps pour se rendre 
présent au monde partout et perpétuellement, pour achever son incarnation et 
consommer sa passion victorieuse, Le mystère que nous vivons, qui seul donne 
à notre vie sa signification plénière, c'est le mystère du Christ qui, aujourd'hui 
même, vit, mèurt et ressuscite pour le salut des hommes et la gloire du Père. 
Et c'est l'Esprit qui nous en donne l'intelligence, qui nous dévoile l'incarnation 
à réaliser dans les peuples à qui nous sommes envoyés et nous rend aptes à · ,  
l'accomplir, qui exalte notre charité jusqu'au sacrifice de notre vie afin que notre 
peuple vive de notre mort. Notre vie n'est rien si elle n'est « une démonstration 
d'Esprit » ( l  Cor. 2, 4). 

Toulouse, Charles Couturier sj 
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LA PRIÈRE D'ABRAHAM 

thème de récollection 

Dans le dialogue entre Dieu et Abraham, la plupart du temps, c'est Dieu seul qui parle. 
Abraham ne fait qu'éc0uter en silence, « croire » et obéir. Deux fois seulement nous le 
voyons manifester à Dieu, discrètement d'ailleurs, son inquiétude : la Promesse tarde 
tant à se réaliser ... (Genèse 15 et 1 7, 1 7-1 8). Une fois cependant nous le voyons changer 
d'attitude : hardiment, c'est lui qui questionne, qui marchande. C'est lorsqu'il ne s'agit 
plus de lui, mais du salut des autres . . .  

1 / Vais-je cacher à Abraham ce que je vais faire ? 

écoute de dieu 

Genèse 18, 16-21 ; Exode 33, 1 1  ; Jean 15,  15 ; 1 Jean 1 ,  1 -4. 

introduction à la prière 

Abraham reconduit les trois voyageurs, deux d'entre eux devant continuer vers Sodome. 
Celui qui s'attarde n'est autre que Yahvé lui-même, qui s'était dit : Vais-je cacher à 
Abraham ce que je vais /aire, alors qu'Abraham deviendra un grand peuple et que par lui 
se béniront toutes les nations de la terre? ... Cette réflexion reprend les termes mêmes 
de la Promesse (Genèse 12, 2-3). De soi, Abraham n'aurait eu aucun droit à connaître 
le plan de Dieu concernant Sodome ; mais le fait que Dieu l'ait « distingué » (v. 1 9) 
pour en faire son envoyé, son instrument pour réaliser l'économie du salut, établit 
avec lui une amitié qui lui donne moralement droit à partager les secrets divins. 

Il en sera de même entre Jésus et ses apôtres. C'est lui qui les aura choisis et envoyés 
(Jean 1 5, 1 6). Du fait de ce choix et de cette mission, il ne les appellera plus « serviteurs » 
mais « amis », leur faisant connaître tout ce qu'il aura appris de son Père aean 1 5, 1 5). 

Pour Abraham, pour Moïse (Exode 33, 1 1), pour les Apôtres, pour tout missionnaire, 
la prière nous apparaît ainsi d'abord comme un colloque intime où Dieu révèle ses secrets, 
où se réalisent une communion d'amour et une identité de regard qui assureront la 
transparepce de l'envoyé par rapport à celui qui l'envoie. 

A l'écoute de /'Esprit, dans la méditation de la Parole de Dieu, dans le silence et la 
disponibilité de l'âme, la prière du missionnaire doit se faire d'abord réceptive. Non 
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pas seulement pour soi mais pour les autres : il faut écouter pour ceux qui ne le font 
point ou qui n'entendent pas encore et dont notre mission nous a rendus solidaires et 
responsables . 

• 
révision de vie 

1 / Quelle part a la prière dans l'organisation de ma vie missionnaire? Ne l'ai-je pas 
réduite à l'accomplissement d'une obligation juridique (messe et office) ? Ne lui ai-je 
pas réservé les « temps morts » où il ne m'est pas possible de faire quelque chose 
d'apparemment plus utile? Ne me suis-je pas justifié en alléguant que mon activité est 
la meilleure des prières ? 

2 / Ai-je donné dans ma prière une place de choix à l'écoute de Dieu ? ce qui implique 
le silence intérieur (on n'entend rien dans le brouhaha), l'attention (gare à la somno­
lence, cf. Matthieu 26, 40 et 43), le contact avec la Sainte Ecriture où Dieu continue 
de nous parler par les Prophètes et par le Fils (Hébreux 1 ,  1 -2). 

3 / Comment puis-je utiliser la messe, l'office, l'oraison pour en faire autant d'occasions 
de communion réelle, profonde, avec le Christ qui m'envoie? Questions de temps, de 
lieu, de préparation, de « manière » . . .  

2 / Vas-tu vraiment supprimer le juste avec le pécheur ? 

écoute de dieu 

Genèse 18, 22-33 ; Exode 5, 22-23 ; 32, 1 1 -14 et 30-32 ; Nombres 1 1 ,  2 ; 14, 1 3-19 ; 
1 6, 22 ; 2 1 ,  7 ; Deutéronome 9, 25-29 ; Jérémie 5, 1 ; Ezéchiel 22, 30 ; Isaïe 53, 1 0  ; 
Jean 17. 

introduction à la prière 

« Abraham se tenait encore devant Yahvé. Il s'approcha et dit. ll Dieu a laissé entendre 
ce qu'il allait faire de Sodome et de ses habitants. Abraham aurait pu s'en laver les 
mains : à part la présence parmi eux de son neveu qui n'avait pas été si correct avec 
lui, choisissant à ses dépens la meilleure part (cf. Genèse 1 0, 10-13), il n'avait rien 
à faire avec ces scélérats. Leur terre ne devait-elle pas aussi lui être donnée? Leur 
anéantissement ne pourrait que faciliter les choses . . .  Il va cependant marchander leur 
salut, discutant avec Dieu, pied à pied. Et pour cela il s'approche. Comme plus tard 
Jacob, qui arrachera la bénédiction divine de haute lutte, sa prière va prendre l'allure 
d'un corps à corps .. .  

Mais Abraham est encore timide : il n'ose pas proposer le salut de la ville pour moins 
de dix justes. Par la bouche de Jérémie et d'Ezéchiel, Dieu nous dira être prêt à par­
donner pour un seul qui se dresserait devant lui sur la brèche pour défendre ses frères .. .  
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Mais il ne s'agit pas seulement de parler, de « crier » comme Moise (Exode 14, 1 5). 
L'intercession doit aller jusqu'à offrir sa vie en expiation (Isaïe 53, 1 0). Et c'est bien 
ce que fera le Christ, se consacrant lui-même afin que les siens soient eux aussi consacrés 
en vérité (Jean 1 7, 19). 

Telle est, en son second aspect, la prière du missionnaire : une intercession incessante, 
que rien ne décourage : ni les silences de Dieu, ni la misère et le péché- des hommes. 
Intercession tirant ses audaces du sens qu'il a de la solidarité totale qui le lie aux 
« siens » : ils ne se sauveront qu'avec lui, il ne se sauvera qu'avec eux, il doit être leur 
rançon. 

révision de vie 

1 / Quelle place a l'intercession dans ma prière? Ai-je suffisamment Je sens de cette 
solidarité qui existe, de par ma mission même, entre moi et ceux à qui j'ai été envoyé? 
Fais-je de Jeurs aspirations, de leurs souffrances, de leurs joies, de leurs misères, de 
leurs ignorances, de Jeurs péchés, une affaire personnelle ? 

2 / Quelle est l'étendue de mon intercession pour les autres? Se limite-t-elle à de pieuses 
généralités? Se restreint-elle à ceux qui sont des amis, qui répondent comme je J'entends 
à mon activité missionnaire? Ai-je toujours pris au sérieux les injonctions du sermon 
sur la montagne : « « Bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous 

' maltraitent » (Luc 6, 28)? Y a-t-il part dans ma prière pour ceux qui me mettent des 
bâtons dans les roues, pour ceux dont la conduite heurte ma sensibilité, pour ceux qui 
sont à mon égard méfiants ou indifférents, pour ceux qui n'ont aucune intention de se 
convertir (souvent en toute loyauté d'ailleurs) ? 

3 / M'arrive-t-il de me substituer à eux, de m'offrir en rançon pour eux, de prendre sur 
moi le poids de leur misère pour que le Seigneur les en délivre? Dans ma prière, suis-je 
pleinement confondu avec eux, me faisant leur porte-parole, leur défenseur, leur 
offrande? Ai-je à cœur de prolonger leurs aspirations, leurs sentiments, leurs gestes que 
je fais miens, pour leur donner auprès de Dieu valeur salvatrice ? 

Afghanistan, Serge de Beaurecueil op 
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prière et discernement 

Prière et Action 
par M. Giuliani sj 

Non point le traité de spiritualité ignatieane que 
désirait écrire le P. M. Giuliani, mais un recueil 
d'articles déjà parus dans la revue Christus entre 
les années 1954 et 1962. Il ne s'agit pourtant pas 
d'une simple juxtaposition de textes. Les éditeurs 
ont fait un choix et ils ont retenu dix articles qui 
traitent tous du problème de la décision spirituelle, 
nœud des relations entre la prière et l'action. 
L'ensemble constitue un tout homogène et logi­
quement ordonné. 

Conformément à l'intention des éditeurs, l'ou­
vrage apporte une réponse vraie à cette question 
cruciale pour nos contemporains : comment 
« mettre en relation étroite une vie de prière et 
les problèmes multiples que posent la vie de 
chaque jour et les options qu'elle exige » (p. 7). 
Question cruciale, en effet, si elle traduit l'aspi­
ration de tout homme à harmoniser l'intérieur 
et l'extérieur de sa vie, si elle se traduit pour le 
chrétien dans l'urgence de réconcilier en Jésus 
Christ sa double fidélité, présence à Dieu et pré­
sence au monde, si elle exprime l'appel de l'Eglise 
à des laïcs qui soient à la fois des hommes spi­
rituels et des apôtres. 

Réponse vraie, celle qui invite à « chercher et 
trouver la volonté de Dieu » pour l'accomplir 
en toutes choses, en se faisant docile aux 
« motions » de !'Esprit ; à transformer ainsi 
« toute situation humaine, historique et concrète » 
en une « situation spirituelle » (p. 29). 

Réponse « pratique » : ces pages ouvrent une 
voie, dessinent une pédagogie. Devenir l'homme 
de la décision spirituelle, le contemplatif dans 
l'action, cela suppose, au départ, l'adoration en 
vérité, un respect de Dieu qui se vérifie en une 
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totale disponibilité (ch. 1) ; cela exige une atten­
tion de plus en plus lucide et <c discrète » aux 
motions de l'Esprit ; un souci de plus en plus 
sérieux de soumettre tout choix, toute volonté, 
toute action, si minimes soient-ils, au choix, à 
la volonté, à l'action divine ; une c< conversion » 
du cœur toujours plus radicale de l'amour de soi 
à « l'amour qui descend d'en haut », au sein du 
combat spirituel (ch. 2 à 5) ; une expérience•de 
prière inlassablement fidèle qui communique à 
l'homme la « facilité à trouver Dieu » en tout 
(ch. 6). Loin de se surajouter aux autres, l'exi­
gence apostolique ne fait plus qu'un avec cette 
c< soumission de tout son être, qui oriente l'homme 
de plus en plus concrètement vers le service de 
Dieu qui veut atteindre par lui jusqu'aux extré­
mités du monde et jusqu'au plus profond de 
tous les cœurs » (-p. 1 13, ch. 7). 

Le dernier chapitre (Appendice III) intitulé : 
« Compagnons de Jésus », complète heureuse­
ment cette pédagogie, en nous faisant saisir sur 
le vif, à travers l'exemple d'Ignace et de ses 
premiers compagnons, comment un chemine­
ment aussi « personnalisant » conduit nécessaire­
ment à l'édification cfune communauté frater­
nelle, unie dans !'Esprit Saint au service du 
Royaume ; une communauté vivant dans l'Eglise 
le mystère de l'Eglise. 

Rejetée aussi en appendice, une note précieuse 
sur la direction spirituelle, présence ecclésiale, 
garante d'authenticité. 

Tout l'ouvrage - soulignons-le enfin, car il s'agit 
d'études de spiritualité ignatienne - repose sur 
une exégèse pénétrante des Exercices spirituels. 
En appendice encore, une étude rapide mais soli­
dement appuyée sur l'histoire - « Qu'attendait 
saint Ignace des Exercices? ll - éclaire et justifie 
l'interprétation ou plutôt l'intelligçnce de la 
« méthode ll ignatienne, pédagogie de la décision 
spirituelle, réponse proposée à la question cru­
ciale de l'unification de la personne humaine 
par son intégration au mystère du Christ. 

Pierre Boyer-Maurel sj 

Coll. c< Christus ii, Desclée de Brouwer, 1966, 
182 pages, 9,60 F. 



Prière de vie, Vie de prière 
par /. Hausherr sj 

Sous ce titre un peu énigmatique, le P. M. Olphe­
Galliard publie des notes de conférences spiri­
tuelles du père I.  Hausherr, professeur à l'Institut 
Oriental de Rome. Causeries, qui s'étalent sur 
une douzaine d'années et s'adressent à des audi­
toires divers, principalement à des Religieuses 
réunies pour leur Troisième An. 

En classant les notes du manuscrit, en le divisant 
en chapitres, en assignant titres et sous-titres, 
l'éditeur a seulement voulu en faciliter la lecture ; 
le thème de la prière a servi de fil conducteur ; 
la mise en ordre suit un plan très simple : « L'idée 
de la prière tirée des sources de la foi et précisée 
par les données de l'expérience concrète, s'élève 
en se simplifiant progressivement jusqu'à la défi­
nition d'un état d'union à Dieu qui s'épanouit 
dans la vie théologale et sacramentelle sous l'ins­
piration du désir de voir Dieu » (p. 5). JI ne 
s'agit pas d'un traité sur la prière, il ne s'agit pas 
d'un exposé de doctrine spirituelle ; non pas 
essentiellement par défaut de coordination des 
thèmes abordés ou absence d'un plan systéma­
tique prévu, mais bien plutôt parce que le recueil 
ne nous livre pas un enseignement : il nous dis­
pense une sagesse. L'unité et l'homogénéité du 
livre se trouve dans son genre littéraire. Paroles 
de sagesse, chemin de discernement. 

Oui, il y est question de prière ; mais qu'est la 
prière? Tl y est question de vie et de vie heureuse ; 
mais qu'est la vie, qu'est le bonheur? De la vie 
humaine, de la vie chrétienne, de la vie divine, 
tout est abordé dans ce livre et il s'y cache une 
vaste érudition, toute la solidité d'une doctrine 
traditionnelle et toute la liberté d'une expérience 
spirituelle assimilée. On ne peut résumer ces 
pages. On pense à saint François de Sales, en les 
lisant ; on reconnaît partout la pédagogie des 
Exercices de saint Ignace ; les Pères des premiers 
siècles sont toujours présents mais aussi les 
grands auteurs spirituels ; dans un climat biblique 
et liturgique, on respire la simplicité limpide de 
l'esprit de l'Evangile. Si vous consentez, non à 
lire l'ouvrage mais à en faire quelque temps votre 
livre de chevet, vous n'apprendrez rien, vous 
serez invité à renouveler votre vie, stimulé à la 
rectitude, au discernement, à la vérité. Des sen­
tences taillées à l'emporte-pièce vous provoquent 
presque à chaque page, u'ne ferveur discrète vous 
soutient et vous réchauffe. Rien de tendu cepen-
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dant ; la modestie, le bon sens, le sain réalisme, 
parfois la bonhomie, vous gardent de plein pied 
avec ce monde ; tandis que ses horizons s'élar­
gissent aux dimensions de l'histoire du salut. 
Le neuf se reconnait ancien, le vieux se rajeunit. 

Il  s'agit de discernement spirituel et peut-être ne 
s'agit-il que de cela. Vigueur de la pensée, recti­
tude du jugement, nourriture solide de l'adulte 
puisée à la tradition, liberté magnanime d'une foi 
vivante affrontée aux situations d'aujourd'hui, 
largeur de vues et d'horizons. A un traité de spi­
ritualité, on reprocherait des lacunes ; à un 
recueil de sagesse, on ne trouvera guère de cri­
tiques à formuler. « Prière de vie, vie de prière » 
entre, croyons-nous, de plein droit dans la litté­
rature sapientielle et on sera tenté d'évoquer, 
à son propos, le mot de l'Evangile : « ... tout 
scribe devenu disciple du Royaume des Cieux 
est semblable au maître de maison qui tire de 
son trésor du neuf et du vieux » (Matt. 13, 42). 

Pierre Boyer-Maurel :rj 

Lethielleux, Paris 1965, 462 pages, 15 F. 

La direction de conscience 
ou le dialogue spirituel 
par Jean Laplace sj 

Le P. Laplace n'ignore pas les préjugés qui pèsent 
sur la direction de conscience, à notre époque, 
et il se propose de mettre les choses au point. 
Il le fera avec bon sens, tact et franchise, en 
montrant que la direction, cette « réalité de 'tou­
jours », conserve sa place aujourd'hui plus que 
jamais. Tout en se référant à la meilleure tra­
dition, il renouvelle ce sujet difficile en tenant 
compte de tau.tes les récentes acquisitions de la 
psychologie. Les prêtres surtout, mais aussi les 
laïcs, trouveront bien à glaner dans ce livre 
d'expérience, pour peu qu'ils consentent à une 
attitude de loyale attention. 

Contrairement à une opinion tenace, le vrai dia­
logue spirituel est aux antipodes de la passivité. 
JI concerne les gens épris de vraie liberté, mais 
qui, livrés à eux-mêmes, n'arrivent pas à faire 
le point dans leur tumulte intérieur. La voix de 
!'Esprit Saint est discrète ; elle veut un sens bien 
affiné pour être discernée à travers le flux et le 
reflux des tendances, d.es impressions et des vou-
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loirs multiples « Pareille science, écrit l'auteur, 
ne peut s'acquérir près du premier venu, car elle 
est une science de la vie. Elle est l'apanage des 
sages l> (p. 32). Et cette sagesse se transmet par 
le contact personnel bien plus que par les livres. 

Même la révision de vie dans le groupe ne la 
remplace pas tout à fait, car elle n'atteint pas le 
fond original de la personne. 

A vrai dire, tout prêtre, à son insu peut-être, est 
appelé à faire un peu de direction, au moins par 
occasion, ne serait-ce qu'au confessionnal. Pour­
quoi donc laisser à l'improvisation une affaire 
si délicate et si importante? Un minimum d'ini­
tiation s'impose à eux, ainsi qu'à tous ceux qui 
ont charge d'éveiller, puis d'éduquer le sens du 
Christ dans une âme de baptisé. « Si un prêtre, 
en réfléchissant à l'exercice actuel de son sacer­
doce, ne parvenait pas à mettre le dialogue spi­
rituel au rang des services les plus importants qu'il 
peut rendre ... , peut-être lui conviendrait-il de 
s'interroger lui-même sur la qualité de son ins­
piration apostolique i> (p. 56). 

L'auteur décrit ensuite le « type particulier de 
relation » que crée ce dialogue : il engage tout 
l'être de part et d'autre et postule du côté du 
directeur un harmonieux ensemble de nature et 
de grâce : maturité, affection, patience, discré­
tion, fermeté . . .  le tout joint à un dynamisme sur­
naturel alimenté par les vertus théologales. 

Mais cet oiseau rare, ce « directeur introuvable », 

où l'atteindre? C'est l'objet du 3• chapitre. Le 
P. Laplace le reconnait : beaucoup sont loin de 
posséder le « charisme », mais à défaut de ce 
don enviable, « n'y a-t-il pas pour tout prêtre 
l'obligation d'acquérir une certaine habitude de 
la direction, comme un discernement... grâce aux 
livres, aux conseils des autres ... » (p. 1 00). Suit 
11n sage programme de formation. 

Les 4• et s• chapitres sont plus concrets : ils 
traitent des « divers types » de dialogue spirituel 
(4• ch.) et de la psychologie du dirigé (5• ch.). 
On demande à celui-ci intelligence, transparence, 
esprit de fvi, esprit de simpliçité. C'est beaucoup 
sans doute, mais est-ce payer trop cher l'avantage 
de devenir plus homme en se faisant plus docile 
à !'Esprit? Car, « là où est !'Esprit du Seigneur, 
là est la liberté >l (2 Cor. 3, 1 7). Ce livre ne se 
dévore pas ' comme un roman assurément on le 
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consomme par tranches ; on le digère et on y 
revient souvent pour en extraire toute la subs­
tance. On ne regrette ni son temps, ni son argent, 
ni sa peine. J. Le Mesle cssp 

Marne 1965, 220 pages, 10 F. 

Sainte Emilie de Rodat f Anthologie spirituelle 
présentée par H. de Gensac sj 

676 pages de texte serré, c'est beaucoup sans 
doute pour le lecteur moderne, pressé par tant 
de choses. Aussi bien, est-il vraisemblable que 
cette « anthologie » s'adresse d'abord aux Sœurs 
de la Sainte Famille, fondée par sainte Emilie. 
Néanmoins, beaucoup de religieuses, les supé­
rieures notamment, et tous ceux qui s'intéressent 
à la psychologie spirituelle, pourraient faire leur 
profit de cette lecture, aussi solide que variée. 

. L'attention se fixe en premier lieu sur la sainte 
elle-même, dont l'héroïsme éclate presque à 
chaque page. Les 60 pages de son autobiographie 
nous renseignent abondamment sur cette force 
d'âme qui caractérise la sainteté. 

Comme supérieure générale, Emilie de Rodat 
distribue la bonne parole à ses sœurs par des 
« Conférences et Dialogues ». Le langage est 
toujours simple, concret, riche de doctrine et, 
ce qui peut surprendre, imprégné d'esprit bi­
blique. Les conférences sur l'hospitalité d'Abra­
ham {pp. 3 1 2-3 1 6) et sur la charité selon saint 
Paul (pp. 300-306), par exemple, sont du meilleur 
aloi. Il y a là un grand art que plus d'un 
envieraient. 

Les lettres, enfin, souvent brèves, mais franches 
et précises, prouvent à quel degré sainte Emilie 
sait allier l'esprit de Dieu à l'attention aux 
moindres détails, la sévérité nécessaire à la 
patience miséricordieuse, la prudence à l'abandon 
qui ne calcule pas. 

Certains usages nous étonnent à coup sftr, 
mais la sagesse, l'esprit de pauvreté, la charité 
et l'union à Dieu conservent les mêmes traits à 
toutes les époques et c'est pourquoi les leçons 
des grands serviteurs du Christ restent toujours 
actuelles, sous les enveloppes du passé. 

Jean Le Mesle cssp 

Lethielleux, Paris 1966, 676 pages, 30 F. 



sur la prière 

rB•ae des livres reçus 
par B. Besret 

comment prier 

Prier pour Tivre par Yoi//aume 
(Cerf, « Foi vivante >>. Paris 1966, 
128 p.). Ce petit livre n'est plus 
tellement à présenter puisqu'il �st 
un condensé des pages déjà bien 
connues de l'auteur sur la prière. 
Elles sont toujours bienfaisantes. 

Le P. Colin est lui aussi bien connu 
pour ses livres de spiritualité. Au 
terme de sa longue carrière} il nous 
montre que l'oraison est toujours 
d'actualité (L'actualité de l'orai­
son. Apostolat des Ed., Paris 1966, 
246 p., 13,20 F). Ce livre sera utile 
pour tous ceux qui gardent l'opti­
que d'une formation considérée 
jusqu'en ces dernières années 
comme traditionnelle. 

La prière, mot désuet ... C'est pré­
cisément l'actualité de la prière 
que le P. Rahller révèle lui aussi 
dans Prière de notre temps (Epi, 
Paris 1966, 152 p.). Ce qui carac­
térise cet o uvrage est le souci qu'a 
l'auteur de repenser la doctrine 
traditionnelle en fonction des pré­
occupations et de la sensibilité de 
nos contemporains. Huit chapitres 
composent cet ouvrage dont l'ori­
gine furent des sermons prononcés 
par l'auteur. « On n'en finit pas 
de parler de la prière », dit-il. Par­
venus à la dernière page de ce 
livre, nous voudrions quant à nous 
que Karl Rahner ne le finisse pas 
si vite. Il dit lui-même : « S'il est 
vrai que nous ne devons jamais 
cesser de prier, il est vrai égale­
ment que nous ne devons jamais 
cesser de parler de la prière. En 
parler bien .ou mal selon qu'il est 
donné à chacun ». A notre avis, 
JI en parle « mal » à la dernière 
ligne de la dernière page, car il y 
pose une question sans en donner 
1a réponse. 

Un cœur qui écoute par sœur 
Jeanne d'Arc (Cerf, Paris 1966, 
1 76 p., 9 F). Ouvrage simple, 
attrayant de présentation, nourri 
d'expérience (par ex. le ch. 7) et 
de sève biblique (le ch. 12) qui se 
déploie en cinq volets : I. Ecouter. 
IL Les conditions de la prière. 
UT. Les Maîtres et les modèles. 
IV. Le don de la prière. V. C'est 
le Christ qui vit en moi. On pourra 
en aborder la lecture par n'im­
porte quel chapitre - car ce petit 
livre est « un encroisement pareil 
au va-et-vient de notre parole inté­
rieure » - et on en recevra « une 
aide amicale pour apprendre à 
prier, prier de mieux en mieux, 
devenir toujours plus attentifs à 
!'Esprit ». 

prière selon l'année liturgique 

L'homme au miroir de l'année 
chrétienne de Karl Rahner (Marne, 
Paris 1966, 256 p., 13,90 F) échappe 
aux normes traditionnelles : en 
effet, il opère « un renversement 
de perspective » (p. 143). L'ou­
vrage offre une vue panoramique 
des principaux temps de l'année 
liturgique et on y retrouve ce ton 
direct, sans technicité, parfois en­
joué (ainsi le ch. 5 : « Petite théo­
logie du rire » ), mais non sans 
cette profondeur propre à l'auteur. 
Charles Muller, l'excellent traduc­
teur de ce livre, compose l'aver­
tissement au seuil des 16 chapitres 
de l'ouvrage. Celui-ci, plutôt que 
d'être un ouvrage liturgique à pro­
prement parler, révèle à l'homme 
son propre mystère à travers ceux 
de la Vie, de la Mort et de la 
Gloire du Christ, tels que l'Eglise 
les célèbre au long de l'année litur­
gique. Dans ces causeries destinées 
pour la plupart au grand public, 
on retrouve les idées chères à 
l'auteur, lesquelles sont dévelop­
pées dans « Mission et Grâce ». 

Il y eut un soir, il y eut un matin 
d' Aemi/iana Lohr (Ed. Saint-Paul, 
Paris 1965, 496 p.) nous vient 
également d'Allemagne. L'auteur, 
moniale bénédictine et disciple de 
dom Case!, développe sur 500 p. 
un commentaire dense et lumi­
nemt des hymnes fériales du bré­
viaire. Au niveau de l'histoire de 
la prière et de la liturgie ainsi qu'à 
celui du but poursuivi par cet ou­
vrage : « rendre son éclat au· jour 
subsistant de l'Eglise, au jour selon 

l'ordre de Dieu », ce livre bien fait 
sera toujours d'actualité, même si 
l'abandon actuel des hymnes latine& 
le rend moins immédiatement uti­
lisable. 

Les écrivains laies ne restent pas 
étrangers à ce mouvement en fa­
veur de la prière liturgique. Agnès 
Richomme vient de faire paraitre 
aux Editions Saint-Paul une série 
de 4 volumes intitulés : En prière 
avec l'Eglise (Paris 1966-1967). Il 
s'agit de méditations quotidiennes 
sur le Mystère liturgique ou le 
Saint du jour. Réflexions facile­
ment accessibles qui aideront uti­
lement bien des chrétiens dans 
leur prière. 

Dans le même esprit, dom Claude 
Jean-Nesmy dans Les jours que l:! 
Seigneur a faits (Sa/vator, Mul­
house 1966, 416 p., 19 F) nous 
donne des méditations pour le 
temporal de chaque jour de 
l'année. Elles ont eu pour origine 
les billets liturgiques publiés dans 
La Croix tout au long de l'année 
1965. Depuis lors, l'apparition du 
lectionnaire férial est intervenue 
qui laissera « au besoin la possi­
bilité de lire d'affilée tout ce qui 
se rapporte, par exemple, au même 
dimanche après la Pentecôte, de 
façon à mieux s'y préparer ». 

pensées - méditations 

Pour alimenter notre prière, Agnè& 
Richomme nous donne un autre 
volume : Je vous ai dit (Fleurus, 
Paris 1967, 1 12 p.). 34 paroles du 
Christ (19 tirées de Jean, 1 1  de 
Matthieu et 4 de Luc) trouvent 
en nous un écho supplémentaire 
grâce à ces réflexions si simples, 
si vivantes et si pénétrantes de 
l'auteur. 

Le P. Jean Clémence sj, dans 
L'Amour est de Dieu (Mappus, Le 
Puy 1965, 288 p., 13,60 F) rappelle _ 
l'unique commandement et les 
exigences d'une authentique cha­
ritfraé terenlle, selon le thème 
énoncé par le sous-titre : foi en 
Dieu et amour des hommes. En 
Jésus Christ, Dieu et l'homme sont 
définitivement réconciliés, telle est 
la perspective qui se dégage de cet 
ouvrage. Tout en étant parfois 
moralisant, il propose une nourri­
ture solide qui répond aux aspi­
rations de nos contemporains. 
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Dans Regards sur la vie évangé­
lique, M. Fleury Mordue/ (Mappus, 
Le Puy 1964, 240 p., 12,35 F) 
professeur de sémjnaire, met en 
parallèle les trois vertus théolo­
gales et les vertus d'obéissance, 
d'humilité, de pauvreté et de 
chasteté. Le sujet par ailleurs assez 
classique est agrémenté de nom­
breuses notations psychologiques. 
Elles éclairent la réponse que nous 
devons donner à l'appel du 
Seigneur. 

Les Miettes spirituelles du P. Mo­
nier (Salvator, Mulhouse 1967, 
216 p.} préfacé par Mgr Elchinger, 
ne sont pas un traité de spiritualité. 
Ce sont des aphorismes, des pen­
sée•, une prière (elle nous est appa­
rue comme vraiment chrétienne) 
et trois superbes paraboles. Ceux 
quL connaissent déjà le P. Monier 
Je retrouveront ici avec plaisir, 
à travers ses réflexions pleines de 
fraîcheur et de sagesse, les autres 
le découvriront avec cette qualité 
de joie spéciale que l'on a quand 
on trouve une source ou que l'on 
rencontre enfin un homme. • 

Dans un tout. autre genre, François 
Rostand nous livre Je fruit de sa 
méditation dans Pensées pour vine 
(Préface du P. Carré, Chalet, 
Lyon 1965, 130 p.). C'est l'œuvre 
d'un homme formé aux disciplines 
scientifiques, empreinte de loyauté. 
Plusieurs sans doute regretteront 
la difficulté du style, hérissé de 
mots abstraits et de néologismes ; 
mais la vie est toujours nouvelle, 
elle n'est pas non plus toujours 
si simple, si claire et telle page 
Oa 123• par ex.) nous a fait retrou­
ver Blaise Pascal. 

Les ouvrages de méditations sont 
nombreux, mais rares sont ceux 
où l'élan spirituel atteint effective­
ment la profondeur théologique. 
Les Appels au Dieu du silence de 
Karl Rahner (Salvator, Mulhouse 
1966, 132 p.) possèdent cette qua­
lité rare. Chez un tel maître, si la 
pensée dense ne nous étonne plus, 
elle continue à nous émerveiller. 
L'intérêt de ce livre ne se situe pas 
dans la nouveauté des thèmes, 
mais dans la qualité du dialogue 
qui · s'établit entre Dieu et ses fils. 
Le prêtre en particulier peut y 
trouver un bénéfice certain. Celui 
qui a fait vœu d'obéissance appren­
dra quelque chose dans le ch. 5 et 
Je missionnaire se sentira compris 
dans le ch. 9. Nous avons spéciale­
ment apprécié la sixième médi­
tation : cc Dieu de ma vie quotJ.. 
dienne ». 
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De Karl Rahner, on pourrait rap­
procher les méditations sur Je 
cc Notre Père » de Romano Guar­
dini, intitulées Prière et vérité 
(Cerf, cc L'eau vive », Paris 1966, 
236_p., 12 F). L'auteur du cc Sei­
gneur » allie parfois ici à la pensée 
solide une expression un peu trop 
ardue pour la méditation. Cet 
ouvrage remarquable qui, à propos 
de la Prière du Seigneur, appro­
fondit tout le contenu de la foi, 
nous semble, pensons·nous, être 
davantage un instrument de for­
mation spirituelle qu'un livre de 
méditations proprement dites. 

Le P. Jean Cordonne/ (J'irai vers 
mon Père, Epi, Paris 1966, 96 p., 
6,15 F), dans un Carême qui n'a 
pas la forme cc traditionnelle », 
médite sur ce Père dont Je Christ 
nous a parlé dans la parabole de 
!'Enfant prodigue. D'un style di­
rect, propre à gagner la conviction 
(des jeunes en particulier), l'auteur 
nous invite à discerner les impli­
cations profondes du message du 
Christ. Bien souvent, nous sommes 
aux côtés de !'Enfant prodigue . . .  
parfois aussi, de l' Aîné. 

L'imitation de Jésus Christ est 
cbère à la piété chrétienne. Le 
plus éloquent témoignage en est 
celui du nombre des éditions pa­
rues au cours des sièc1es. Le cha­
noine M. Lebas (Ed. Marie-Média­
trice, Tolra, Paris 1966, 380 p., 
12 F) en propose une nouvelle 
traduction en vers. Etait-ce pour 
lui, qu'on nous pardonne, prétexte 
à se distraire en suivant le conseil 
de l'anonyme auteur? 

« Il faut t'efforcer d'entreprendre 
Mon fils, quelques humbles tra­

vaux, 
Pour te distraire et pour attendre 
La visitation d'en haut » 

(ch. 51,  p. 274). 

Le P. J. Rousse/ot, dans Portrait 
du Christ (Oeuvre des tracts, 
Bruxelles 1967, 110 p.) cherche 
à en faire un portrait psycholo­
gique. Pour ce faire, il se met en 
quête d'un cadre, d'un décor, d'une 
couleur locale ... L'auteur y déploie 
des talents certains de psycholo­
gue. Le lecteur, dès l'avant-pro­
pos, est ainsi averti : « Nous 
commençons par dire peu ou rien, 
nous finissons par dire beaucoup 
en trop peu de lignes. Celui qui 
attendait cet exposé ne sera pas 
satisfait, celui qui ne l'attendait 
pas sera surpris ou distrait. » Le 
premier et le dernier chapitres nous 
ont le plus intéressé. 

La Souffrance pourquoi? par Louis 
Rétif (Centurion, Paris 1966, 
176 p.). En abordant ce livre, 
au titre simple, c1air, percutant, 
on pourrait s'attendre à une ré­
ponse qui ait la même qualité 
incisive. Or, il n'en n'est rien et 
c'est tant mieux. Il y a tant de 
« fausses explications chrétiennes » 
Comme dans ses causeries à Radio 
Luxembourg et à partir d'un mil­
lier de témoignilges et de lettres, 
l'auteur nous montre « La souf­
france comment? » Et il le fait 
avec un tact et une information 
actuelle qui sont bouleversants. 
Ensuite, avec l'homme qui a natu­
rellement le goût de la vie et cher­
che un responsable à sa souffrance, 
il pose la question de Job : cc Dieu 
est-il ou non cause du mal? » 
Autour de cette interrogation, le 
livre se déploie comme une appro­
che pas à pas vers une vérité qui 
réponde au tout de l'homme. Aux 
pages 95 et 96, il nous a semblé 
qu'il y avait une réponse à la 
question posée, mais sans aucune 
explication : Jésus nous a montré 
comment affronter la souffrance ... 

Au risque d'être « comique >), 
tentons à présent de rendre compte 
du livre que le P. Pierre Ganne sj 
consacre à Claudel (Epi, Paris 
1966, 144 p., 10,20 F). Que l'au­
teur, son préfacier et le Poète nous 
pardonnent de prévenir le lecteur : 
« Attention ! ce que vous allez lire 
(le livre Claudel, !'Humour, joie et 
liberté) est important ». Non seu­
lement nous sommes introduits 
dans l'univers (le cosmique) de 
Claudel, mais nous sommes initiés 
à sa vie, on nous confie le secret 
de joie. Et déjà c'est le débat, le  
combat, la bataille - une nais­
sance. Le Poète, dans son art poé­
tique, est un puissant, un créateur, 
un collaborateur, un « co-nais­
sant », dont l'œil est à l'écoute de 
Dieu. L'art utilise les mêmes res­
sorts que la prière. C'est !'Esprit, 
il  est de joie, qui inspire la prière 
(ch. 2). Or il se trouve que, tout 
comme le pavot a une vertu dor­
mitive, Claudel a une vertu humo­
ristique (ch. 3). A condition de 
savoir qu'humour est humeur, 
d'une humeur à sourire dans1 les 
larmes et qu'il est un attribut de 
la foi et du Dieu vivant. Il faudrait 
avoir la liberté d'en dire davan­
tage sur les ch. 4, 5, qui s'attachent 
à « révéler les rapports respectifs 
de l'humour avec la liberté et la 
parole de Dieu ». A nous de com­
prendre que ce livre ne dit rien 
que d'important, de beau, d'intr­
ressant et de drôle. 



la prière missionnaire 

Nous grouperons sous ce titre 
quatre publications directement 
inspirées par le décret conciliaire 
Ad gentes. 

Esprit chrétien, Esprit missionnaire 
du P. Gaston Courtois (Fleurus, 
Paris 1966, 160 p.). Le dessein de 
l'auteur est de nous faire admettre 
cette équation élémentaire : « Es­
prit chrétien égale Esprit mission­
naire ». Nous aurions aimé que 
l'auteur présentât avec plus 'de 
vigueur le fondement de la voca­
tion missionnaire de tout chrétien 
et la question de l'utilité de la 
Mission. Les vingt chapitres de cet 
ouvrage serviront utilement de 
schémas d'allocutions aux éduca­
teurs spirituels. L'opuscule Inten-
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Table an.ilytique des principaux 
sujets touchés par l'enquête, autres 
que ceux déjà exprimés dans les 
tit�es de la table des matières. Les 
chiffres en gras renvoient aux pages, 
les autres à la numérotation des 
citations. 

Action priante (union prière et 
action) : 91,  92, 129, 1 32, 1 3 3 ,  
1 37-149, 192, 216-218, 236, 237' 
240, 247 ; 295 

Activisme : 1 87, 190, 1 9 1 ,  1 94, 195, 
204, 240 ; 295 

Bible (lecture de la) : 275-277, 352 

Bréviaire : 301-303 

Chapelet : 126-127 ; 305, 356 

Charité (primat de la) : 1 92, 193, 
199, 200, 210, 2 1 1 ,  2 1 3, 223, 230 ; 
349 

Communauté (vie conµriune, ses 
déficiences et ses possibilités) : 
266-267, 354-356 ; 101 ,  166, 176, 
177, 182, 1 9 1  

tions llllSs1onnaires d e  prière du 
même auteur (ibid., 1966, 96 p.) 
est essentiellement une liste d'in­
tentions accompagnées de leur 
commentaire (12 chapitres en réfé­
rence aux articles du décret sur 
l'activité missionnaire de l'Eglise). 
Comme le livre précédent, il pourra 
servir à 1,occasion, de points 
d'oraison, de schémas d'allocu­
tions, de thèmes èe conférences et 
surtout d'intentions pour Ja Prière 
universelle. D'où l'intérêt pratique 
de ce livre. 

Aux dimensions du monde de 
G. Gorrée (Marne, Paris 1966, 
240 p., 15 F). Ce livre présente très 
clairement l'aspect missionnaire et 
universel de la prière, de l'Eucha­
ristie, du sacrifice, de la charité, 
et aussi de la vocation mission­
naire. Ce livre alerte s'adresse par-

Contemplation (prière de simpli­
cité) : 89, 136, 178, 183, 184, 234, 
236 

Découragement, relâchement . 
263 ss., 283, 323 ; 106, 108, 1 13 '  
1 29, 440, 461  

Direction spirituelle : 102-105. 

Espérance : 342-345, 348 

Esprit Saint : 39, 47, 68, 70, 108, 
148, 218, 219, 248, 258, 4 1 1 ,  4 1 3, 
425, 432, 443, 445 ; 254, 295, 300, 
304, 328, 333, 344-346, 351-352, 
356-357 

Etude, vie intellectuelle : 277-280 

Exercices de règle : 188, 189, 212, 
213 ; 301, 306, 350-351 

Faiblesse, impuissance, déficience, 
pauvreté de l'apôtre comme source 
du désir de Dieu et de la prière : 
129, 134, 144, 2 1 4, 252, 226, 413,  
47 1 ,  472, 478 ; 258-262, 324, 
347-348 

Foi : 340-342, 348 

Formalisme, superstition : 313-315, 
318 

Formation : 120-122, 164, 169 ; 
270, 350 

Langue de la prière 3 1 0-312, 
329 � 429 

ticulièrement aux jeunes ; il aidera 
également les adultes à dilater leur 
spiritualité aux dimensions du 
monde. 

Missi a été bien inspiré de con­
sacrer un numéro spécial aux 
Contemplatifs. Sa marche est excel­
lente dans un domaine où il est 
plus facile de décrire que de définir. 
La présentation donnée est un 
compendium aussi complet que 
possible de la vie monastique dans 
le temps et l'espace. Le ton reste 
toujours alerte, pittoresque sou­
vent. A l'heure où les fondations 
ou essais monastiques se multi­
plient en pays de mission, ce nu­
méro vient bien à propos alerter 
l'opinion, des jeunes en particu­
lier, sur l'urgence de l'implanta­
tion monastique en mission. 

B. B. 

Lecture spirituelle (voir Bible) 
304 ; 267 

Liberté vraie vis-à-vis des temps de 
prière, etc. : 1 88, 198, 202, 203, 
208, 2 12, 224, 230-232, 234-235 ; 
349 SS. 

Liturgie (voir bréviaire, messe) : 
300, 308-309 ; 101 ,  162, 347, 435 

Maitres (principaux - et auteurs 
spirituels cités) : A .-M. Besnard : 
294 ; P. Colin : 136 ; S. Ignace : 
1 37 ; 295-296 ; J. Laplace : 486 ; 
271 ; Lavigerie : 124 ; Liberrnann : 
123, 328 ; 295-296 ; S. Thérèse de 
Lisieux : 73 ; S.  Thomas : 245 ; 
et S. Paul, passim 

Messe : 300-302 ; 74, 125, 215, 
378-381 ,  435, 452, 453, 476 

Méthodes : 89, 125, 127, 1 30, 1 36 

Oraison : 289-292 ; 303-304 

Prière vocale : 89, 127, 267 ; 
306-310, 313-315 

Retraites : 353 

Temps de prière et temps de la 
prière : 82-88 ; 107 ; 133-138 ; 
188-197 ; 285-287, 289-292, 349 

Quelques réponses choisies : 46, 
47, 59, 89, 106, 125-127, 146, 149, 
177, 218, 219, 323, 346, 394, 413, 
422, 428, 443, 484, 486, 487; 
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Figure de la réalité d'aujourd'hui 
L'ÉVENTAIL DES RÉPONSES . • • • • • • 

Vocation missionnaire et horizons spirituels 
PREMIÈRE QUESTION • • • . • . • • • 

A la recherche de Dieu : Difficultés et nouvel équilibre 
DEUXIÈME ET TROISIÈME QUESTIONS • • • • • • • • • . . • . • 

Action et contemplation 
QUATRIÈME QUESTION • . • • • • • . . • • • . . . . • . • • .  

Les formes de la prière 
CINQUIÈME QUESTION . 

Les non-chrétiens et leur prière 
SIXIÈME QUESTION • • • 

Prier dans l'esprit du Christ 
SEPTIÈME QUESTION. . • 

Exigences spirituelles des missionnaires 
HUITIÈME QUESTION (p. 350) ET CONCLUSIONS . 

LIVRES ET CHRONIQUES 

par S. DE BEAURECUEIL, B. BESRET, P. BOYER-MAUREL, J. LE MESTE 

La prière d'Abraham / Thème de récollection 
Prière et discernement / Lectures . 
Sur la prière / Livres reçus. 
Table analytique . . . . . 

PRINCIPAUX AUTEURS RECENSÉS 

243 

248 

263 

282 

298 

3 1 6  

333 

346 

359 
362 
365 
367 

Cardonnel 366, Clémence 365, Colin 365, Courtois 367, S. Emilie de Rodat 364, 
Ganne 366, Giuliani 362, Gorrée 367, Guardini 366, Hausherr 363, Jeanne 
d'Arc (Sr) 365, Jean-Nesmy 365, Laplace 363, Lebas 366, Lohr 365, Marduel 365, 
Monier 366, Rahner 365, 366, Rétif 366, Richomme 365, Rostand 366, 
Rousselot 366, Voillaume 365. 

ET SI VOUS N'AVEZ PAS LE TEMPS DE TOUT LIRE ... 
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